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ЗНАНИЕ�СИЛА
12/2009«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

ВВ Теотиуакан
на солнечном самолете



«Дома, рассмотрев все 
как следует, я сначала
подумала, что купила
чудесный подарок...»

В душе они робкие,
застенчивые... 

Эти редкие создания — 
живые ископаемые 

природы — внесены 
в Красную книгу. 

Стр.80

Стр.114

Стр.16

«Старость — это болезнь,
которую нам удастся когда#нибудь
победить!» Что делают ученые 
для того, чтобы эта смелая 
мечта стала явью? 
Читайте Главную тему!

Стр.82

«Если бы не советские чекисты, 
наши физики вряд ли бы 
создали атомную бомбу» — 
в этом уверены многие.
Но что говорят факты? 
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«ЗНАНИЕ�СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 84 ГОДА!

Сегодня подписка, а завтра
�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
�человек и его возможности; 

�прошлое в зеркале
современности; 

�будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru

На сайте: 
�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
�коллекция лучших работ

оформителей
(1964 �1968);

�коллекция Виктора Бреля. 

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача 

журнала «Знание � сила» 
и радиостанции
«Эхо Москвы».

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..»
каждую субботу в 13.15

Вузы, школы и библиотеки 
городов Белгорода, Ст. Оскола 

и Губкина Белгородской обл. 
получают журнал

бесплатно благодаря финансовой
поддержке дирекции 

Лебединского 
горнообогатительного 

комбината.

В течение 2009 года выпуск 
издания осуществляется 

при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям.



12/2009  В  НОМЕРЕ
В. Скулачев

В поисках фонтана
молодости

ЧЕЛОВЕК 
И ЕГО ЦИВИЛИЗАЦИЯ

И. Яковенко

«Вчерашняя» страна 
в ожидании будущего

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Синдром 
здорового питания

ВО ВСЕМ МИРЕ

ВРЕМЯ ИНКОВ И МАЙЯ
ЕЩЕ НЕ ПРИШЛО

А. Голяндин

Теотиуакан: 
город без имени

Для историков Древней Америки
этот город без имени, который 
они вслед за ацтеками зовут
«Теотиуаканом», остается одной 
из главных загадок. Великий город,
превратившийся в камень
памятников и призрачную пустоту
фактов? Или же нет, и археологам
что*то удалось прояснить 
в судьбе людей, живших среди этих
монументов, что обступают Дорогу
мертвых, в полусотне километров 
к северо*востоку от Мехико?

ПРОБЛЕМЫ
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Р. Григорьев

Новая опасность?
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Солнечный транспорт  
XXI века

Использование солнечной энергии
позволит сделать авиацию
экологически чистой. Ресурсы нефти
и природного газа ограничены.
Основным «топливом» нашей
цивилизации рано или поздно
станет свет, приносимый звездой 
по имени Солнце, а солнечная
энергетика будет важнейшей
технологии третьего тысячелетия. 

НОВОСТИ НАУКИ

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Р. Нудельман

Ватикан и юбилей

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Жить до старости —
жить без старости

Сто лет назад немецкий врач Алоиз
Альцгеймер впервые обратил внимание
на то, что пресловутое «старческое
слабоумие» вовсе не является
естественным спутником старости. 
Это — болезнь, которую можно и нужно
лечить. Борьба с ней становится одной
из важнейших задач медицины XXI века.  

А. Волков
Доктор Альцгеймер
и...

А. Грудинкин
. . . его пациенты

В. Смолицкий
Новый 
подозреваемый
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ПОЛИТИКА И ИСТОРИЯ

К. Залесский
Большая игра 
1939 года

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Б. Стариков
Парадоксы мозга

ЭКСПЕДИЦИИ,
ПОИСКИ, НАХОДКИ

Б. Жуков
Штудии 
у Студеного моря

СОВЕТСКАЯ
ЦИВИЛИЗАЦИЯ

И. Глущенко
Кулинарная библия 

КРАСНАЯ КНИГА

В. Климов
Кошачьи лемуры, 
или катта

КАЛЕНДАРЬ «З�С»: 
ДЕКАБРЬ

СОДЕРЖАНИЕ
ЖУРНАЛА 
«ЗНАНИЕ�СИЛА»
ЗА 2009 ГОД

МОЗАИКА

А. Железных

Еще раз о метане

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

А НА САМОМ ДЕЛЕ...

Ю. Кирпичев

Роковая победа

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

И. Харичев
Из жизни коричневых
карликов

СЛОВА И СМЫСЛЫ

И. Гольдфаин
Что такое
креативность?!

В. Иваницкий
Языковая 
колбаса

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Кукла

ПОЛИТИКА 
И ИСТОРИЯ

Г. Горелик

История водородной
бомбы проясняет
историю атомной 
и заодно роль культа
личности
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Одно из самых любопытных собы�
тий уходящего года осталось не
очень�то и замеченным. В конце ию�
ня в швейцарском местечке Дюбен�
дорф публике впервые был представ�
лен самолет HB�SIA — Solar Impulse A
(«Солнечный импульс А»). Машина,
которая призвана доказать, что мож�
но совершать сверхдальние перелеты,
обходясь без единой капли горюче�
го — используя только солнечную
энергию. Лететь жарким днем и в кро�
мешном мраке, в ясную погоду и пас�
мурную. 

Уже весной 2010 года состоится
первый пробный полет продолжи�
тельностью 36 часов. Если все будет
нормально, то через два года улуч�
шенная модель этого самолета — Solar
Impulse B — отправится в кругосвет�
ное путешествие. Данный экспери�
мент — в случае его удачного заверше�
ния — наглядно продемонстрирует
преимущества солнечной энергетики,
важнейшей технологии третьего ты�
сячелетия. 

Затеял экспедицию продолжатель
славной династии, швейцарский уче�
ный Бертран Пикар. Традиции обязы�
вают. Он — из семьи, где любовь к ри�
ску была в крови. Его дед, Огюст, из�
вестный физик, на аэростате собст�
венной конструкции поднялся в 1932 го�
ду в стратосферу, на высоту почти 
17 километров, а позднее на разрабо�
танном им же самим батискафе опус�
тился в самую глубокую точку Среди�
земного моря. Его отец, Жак, в 1960 го�
ду на батискафе «Триест» (его сконст�
руировали Огюст и Жак Пикары) со�
вершил погружение в Марианскую
впадину, на глубину почти 11 тысяч

метров, установив абсолютный ре�
корд, не повторенный и поныне. Бер�
тран же увлекся авиацией. Он первым
в мире пересек Альпы на сверхлегком
самолете. В 1999 году на воздушном
шаре «Орбитер» совершил путешест�
вие вокруг света за двадцать дней без
промежуточной посадки. Во время
этого перелета, удавшегося лишь с
третьей попытки, и родилась идея бу�
дущей экспедиции, в которой пред�
стоит отказаться от топлива и дове�
риться солнечным лучам.

Бертран Пикар стремится к этому
не ради погони за рекордами. Ему хо�
телось бы напомнить человечеству,
что рано или поздно нам придется об�
ходиться без ископаемых источников
энергии, а потому уже сейчас надо 
делать ставку на развитие альтерна�
тивных технологий. 

«Полет на воздушном шаре был мо�
ей личной мечтой, — признается Пи�
кар. — «Солнечный импульс» — это
совсем другое. Я хочу показать всему
миру, чего можно достичь, используя
солнечную энергию. Нам нужно пред�
видеть проблемы, что нас ожидают, а
не реагировать на них, когда они при�
дут. Политикам недостает умения за�
глядывать в завтрашний день, а пото�
му нужно убедить их в том, что буду�
щее за возобновляемыми ресурсами.
И еще мы хотим продемонстрировать,
что защита окружающей среды — дело
очень привлекательное, интересное,
полное приключений. Если нам удастся
облететь земной шар без единой кап�
ли горючего, на одной только солнеч�
ной энергии, то никто уже не посмеет
сказать, что без ископаемых энерго�
носителей невозможно обойтись —
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Солнечный транспорт
XXI века



будь то в автомобилестроении, в ото�
пительных системах, при работе ком�
пьютеров и так далее».

Давно прошли времена энтузиас�
тов, собиравших аэропланы в забро�
шенном сарае. Проект Пикара не
только сам по себе очень дорог — око�
ло 65 миллионов евро, он еще и нахо�
дится «почти у пределов физики», от�
мечает второй пилот Андре Боршберг.
Ведь предстоит построить самолет,
который за день полета будет запасать
в свои аккумуляторы столько энер�
гии, чтобы можно было лететь всю
ночь, не опасаясь внезапной останов�
ки двигателя. Традиционные решения
тут не помогут. Так что опытный обра�
зец, представленный публике, имеет
мало общего с привычными для нас
самолетами. Он напоминает, скорее,
летучую мышь с громадными крыль�
ями.

В самом деле, размах его крыльев —
63,4 метра — даже больше, чем у аэро�
буса А340. Весит же он — вместе с пи�
лотами и запасом провианта — всего
полторы тонны, причем почти треть
приходится на аккумуляторы. Машина
собрана из необычайно легких дета�
лей, в частности, кабина пилота и кры�
лья изготовлены из углеродного волок�
на (см. «З�С», 12/08) и композитных
материалов. Руль высоты — размером с
обычный планер — так легок, что его
можно поднять одной рукой.

Иными стали и летные характерис�
тики, и стратегия полета. Если обыч�
но сверхлегкие самолеты держатся
близ земли, то этот в дневные часы ус�
тремится в небо как можно выше, а
после захода начнет медленно плани�
ровать вниз. Через пару часов, на вы�
соте около полутора километров, пи�
лоты включат аккумуляторы, чтобы
использовать накопленный за день
запас энергии (его хватит на восемь
часов полета). Когда же пробьются
первые лучи солнца, машина вновь
взмоет ввысь.

Максимальная высота подъема
самолета составит 8500 метров —
больше пилот не выдержит, по�
скольку в облегченной кабине нет
возможности компенсировать пере�
пад давления. Скорость полета даже
в дневные часы останется невысока
— порядка 45 — 70 километров в час,
ведь лишний километр скорости
приведет к неоправданным затратам
энергии.

«Эффективнее было бы лететь еще
медленнее, — поясняет Боршберг, —
но это чревато серьезными последст�
виями. Ведь чем быстрее движется
поток воздуха, обтекающий крыло,
тем больше подъемная сила, не будь
которой, машина бы рухнула на зем�
лю. Уже при запланированной скоро�
сти воздух так медленно обтекает
крыло, что это может привести к кри�
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Деньги решают не все!
В беседах с журналистами Пикар не раз объяснял мотивы своего, 
казалось бы, авантюрного предприятия. Мы предлагаем нашим читателям 
фрагменты интервью, данных им немецким изданиям Wirtschaftswoche 
и Suddeutsche Zeitung.

Ваш дед был первым, кто поднялся на летательном аппарате в стратосферу.
Ваш отец установил рекорд погружения на батискафе. Как расти ребенку в та2
кой семье?

Бертран Пикар: У меня всегда были яркие образцы для подражания. Но мне казалось 
совершенно нормальным то, что делали и дед с отцом, и все мои дру*
зья — аквалангисты, астронавты, исследователи, хотя они и брались за невозможные вещи. 

О чем говорили Пикары за обеденным столом?
Б. П.: С отцом я разговаривал о науке и изобретениях. Он объяснял мне, как

строить подводные аппараты. В то же время моя мать очень много говорила со
мной о духовности, психологии и философии. Это были два противоположных по*
люса, но оба притягивали меня. Мне потребовалось немало времени, чтобы совме*
стить в себе то и другое.



тической ситуации — например, к оп�
рокидыванию самолета».

По признанию пилотов, маршрут
придется выбирать необычайно тща�
тельно, приноравливаясь к любым ка�
призам ветра и солнца. Ведь этой ма�
шиной трудно управлять в плохую по�
году или же в зоне турбулентности.
Стоит подуть встречному ветру, и
мощности не хватит. А на большой
высоте ветер — обычное дело. 

Планируется облететь землю за 
20 — 30 суток. Полет будет разбит на
пять этапов; каждый продолжитель�
ностью 4 — 5 суток (все это время лет�
чикам придется практически забыть о
сне). Остановки, предположительно,
будут сделаны на Гавайских островах,
в Китае, Испании. «Конечно, я вол�
нуюсь, — отвечает Пикар на вопрос
журналиста. — Но мне гораздо страш�
нее жить в мире, где каждый час сжи�
гается миллион тонн нефти». 

Слабость данного самолета — те са�
мые аккумуляторы: они могут запасти
всего 150 ватт�часов энергии на кило�
грамм массы. По этому показателю
даже лучшие солнечные батареи не
идут ни в какое сравнение с обычным
топливом. Так, один литр авиацион�
ного бензина соответствует примерно
11 тысячам ватт�часов энергии, что
почти в 70 раз лучше.

Да и так ли щедро к летчикам будет
солнце? Подсчитано, что в самом бла�

гоприятном случае мощность, выра�
батываемая тончайшими солнечными
панелями, размещенными на крыльях
HB�SIA (площадь панелей — 200 ква�
дратных метров), не превысила бы 
280 киловатт. Этого хватит, чтобы под�
нять в воздух небольшой пассажир�
ский самолет типа «Сессна». Но если
принять во внимание, что идеальных
условий ждать не придется, что пого�
да может быть и пасмурной, что пане�
ли имеют определенный КПД, а часть
энергии еще и теряется в аккумуля�
торах, то ясно, что в энергобаланс
придется вносить немалую корректи�
ровку. 

Еще никогда прежде конструкторы
не разрабатывали такой большой 
и легкий самолет, который потреблял
бы так мало энергии. Мощность лю�
бого из двигателей этой четырехмо�
торной машины фактически составит
около 8 киловатт. В 1903 году братьям
Райт хватило этой мощности, чтобы
удерживать в воздухе аэроплан в тече�
ние 59 секунд. Бертран Пикар наме�
рен облететь на своем самолете весь
земной шар. Для сравнения: двигате�
ли аэробуса А340 развивают в полете
мощность порядка 7500 киловатт. Не�
мыслимая цифра для солнечного са�
молета. Неудивительно, что тут каж�
дый метр высоты на особом счету, лю�
бое превышение скорости опасно. Да�
же для такой образцовой модели!
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А помните ли вы своего деда?
Б. П.: Мне было четыре года, и потому у меня не осталось особых воспомина*

ний о наших беседах, но мне врезались в память истории, связанные с ним и Ма*
рией Кюри или Альбертом Эйнштейном.

Например?
Б. П.: Когда Эйнштейн обнародовал свою теорию относительности, многие го*

ворили, что она ошибочна. Мой дед знал Эйнштейна, тот был его научным руково*
дителем. Итак, дед поднялся в небо на аэростате, провел эксперимент для Эйн*
штейна и доказал, что его теория справедлива. Эйнштейн был благодарен ему всю
жизнь (Огюст Пикар, в частности, занимался проверкой гипотезы о постоянстве
скорости света. — А.В.).

У такой знаменитой семьи, наверное, немалое состояние?
Б. П.: Я не получил никаких денег от своей семьи — зеро, ноль, совершенно ни*

чего.
Вообще ничего?
Б. П.: Именно так. У моего отца не было ничего. Он не скопил никаких бо*

гатств. Люди же думают: если человек знаменит, у него наверняка куча денег.
Неправда!



История солнечных самолетов по�
ка сравнительно бедна достижения�
ми. Самые известные предшествен�
ники «Солнечного импульса» были в
основном беспилотными аппаратами. .В 1972 году американец Роберт Бау�
чер запустил управляемую модель са�
молета, впервые оборудованную сол�
нечными элементами. Машина под
названием Solaris поднялась в небо на
100 метров и пробыла в воздухе 20 ми�
нут..Семь лет спустя Gossamer Penguin
американца Пола Мак�Криди впер�
вые поднял в воздух человека. Впро�
чем, машина оторвалась от земли все�
го на четыре метра. .Однако уже в июле 1981 года на сол�
нечном самолете Solar Challenger,
сконструированном Мак�Криди, был
совершен перелет Париж — Лондон
(общая протяженность маршрута —
368 километров, максимальная высо�
та полета — 3570 метров)..В начале 1980�х годов в США, в рам�
ках секретной программы, был разра�
ботан солнечный самолет Pathfinder.
После нескольких пробных попыток
специалисты убедились, что он пока
не готов к длительным полетам. Впос�
ледствии работы над ним возобнови�
лись. Одиннадцатого сентября 1995 го�
да Pathfinder установил мировой ре�
корд для самолетов с солнечным при�
водом, поднявшись на высоту 15 240 мет�

ров. Седьмого июля 1997 года он же
довел этот рекорд до 21 802 метров.

.Тринадцатого августа 2001 года сол�
нечный самолет Helios, разработан�
ный НАСА и калифорнийской фир�
мой AeroVironment, поднялся в небо
на 29 413 метров. В ясную погоду дви�
гатели этой машины развивали мощ�
ность порядка 30 киловатт. Однако в
мае 2003 года при испытании солнеч�
ных элементов нового типа самолет�
рекордсмен разбился в районе Гавай�
ских островов..Самая, пожалуй, эффективная мо�
дель подобного самолета — Icare II —
разработана исследователями из
Штутгартского университета. Она и
удерживает рекорд дальности полета
— 350 километров. .Рекорд же пребывания в воздухе —
54 часа непрерывного полета — уста�
новил в 2007 году еще один беспилот�
ный солнечный самолет — британ�
ский Zephyr (размах крыльев — 18 ме�
тров; масса — 31 килограмм).

Так скоро ли будут побиты эти до�
стижения?

Устроим небольшую «передышку»
в наших экскурсах в поднебесье. Свои
рекорды устанавливают и другие сред�
ства транспорта, использующие энер�
гию солнца. Подобные машины мож�
но встретить все чаще.
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Между тем ваш проект оценивается почти в 65 миллионов евро. Почему так
дорого?

Б. П.: 42 миллиона ушло на изготовление опытного образца. Еще 22 миллиона
потребуется на строительство того самолета, на котором мы и совершим круго*
светное путешествие.

Но вы сами получаете зарплату, участвуя в проекте?
Б. П.: Нет. Я не хотел бы, чтобы люди думали, что я интересуюсь возобновляе*

мыми источниками энергии только потому, что хочу заработать на этом. Нет, я
взялся за этот проект потому, что убежден в его важности.

Как вы думаете, подобный самолет найдет когда2либо широкое применение?
Б. П.: Когда в 1927 году Чарлз Линдберг пересекал Атлантический океан, он

был один на борту, а самолет был заполнен под завязку топливом. Тогда все гово*
рили: «С ума сойти! Если мы захотим отправиться в США, нам что, надо всем вы*
учиться на летчиков и купить себе по самолету?» Прошло 25 лет, и уже в самоле*
тах, пересекавших Атлантический океан, сидели десятки пассажиров. Конечно,
сейчас, когда ты летишь в машине, на борту которой размещены аккумуляторы
массой в 400 килограммов, можно взять с собой на борт всего одного пассажира
— второго пилота. Но кто знает? Может быть, через четверть века появятся дру*



Так, в Италии и Японии солнечны�
ми элементами облицовывают крыши
железнодорожных вагонов, и потому
кондиционеры и аварийные системы
в поездах работают за счет энергии,
даруемой небесами.

Недавно была «заново открыта
Америка» швейцарским катамараном
Sun21 (длина — 14 метров). Отправив�
шись в путь из испанской гавани Чи�
пиона, близ Кадиса, он следовал до�
рогой Христофора Колумба. 

Над собственно лодкой распола�
гался навес из солнечных модулей об�
щей площадью 60 квадратных метров.
Полученная энергия питала оба дви�
гателя, причем половина ее накапли�
валась в аккумуляторах, поэтому суд�
но сохраняло ход в ночные часы или в
густом тумане. Его средняя скорость
составляла примерно 10 — 12 киломе�
тров в час, что соответствует скорости
движения парусных яхт.

Сделав остановку на Канарских 
островах, катамаран миновал затем
5000 километров за тридцать дней и в
начале февраля 2007 года прибыл на
остров Мартиника в Карибском море,
став первым судном, которое пересек�
ло Атлантический океан, используя
лишь энергию солнца.

«Успех этого предприятия, несо�
мненно, знаменует наступление но�
вой эпохи — эпохи солнечной энерге�
тики. Без использования возобновля�

емых энергоносителей невозможен
путь в будущее. На примере судна,
приводимого в движение солнечной
энергией, мы хотим показать, что эта
технология уже созрела для практиче�
ского применения и теперь должна
войти в наш повседневный быт, —
подчеркивает инициатор проекта Мар�
тин Фосселер. — Нам было достаточ�
но запасенной энергии, чтобы плыть
и днем, и ночью, и в пасмурную пого�
ду, например, в бурю или при сильном
ветре. Энергии хватало для холодиль�
ника и ноутбука; у нас на судне никог�
да не было проблем с энергией. Для
меня это блестящий успех».

У швейцарских энтузиастов уже
появились последователи. Плавание
Sun21 оказалось хорошей рекламной
акцией. 

«Прибытие катамарана навело ме�
ня на мысль снабдить местных жите�
лей подобными лодками, приводимы�
ми в движение солнечной энергией,
— отмечает уполномоченный по охра�
не окружающей среды острова Мар�
тиника Тьерри Зафа. — Огромная
проблема для нашего острова — это
транспорт. Мартиника задыхается от
километровых автомобильных про�
бок». Солнечные лодки могли бы час�
тично разрешить эту проблему. 

Наша «передышка» закончилась.
Мы совершили мысленное плавание 
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гие технологии, и тогда на борт самолета, приводимого в движение солнечной
энергией, поднимутся сотни пассажиров. Нам нужно приоткрыть дверь, чтобы по*
нять, что находится по ту сторону.

Применение альтернативных источников энергии зачастую связано с допол2
нительными расходами. Люди лишаются привычного комфорта, скорость пере2
движения падает. Вы разве не думаете о том, что мало кто согласится на по2
добные жертвы?

Б. П.: К сожалению, многие видят в альтернативных источниках энергии угро*
зу привычному для них комфорту. Они не хотят себя ни в чем ограничивать. Дол*
гое время партии «зеленых» во многих странах мира внушали людям именно не*
гативные эмоции: «Вам надо чем*то пожертвовать, чтобы защитить окружающую
среду». Мы же хотим внушить людям позитивный настрой. Мы намерены показать,
что самое удивительное, самое увлекательное, что предстоит совершить в XXI ве*
ке, — это научиться экономить энергию. Иначе наши потомки будут жить не луч*
ше нас, а хуже, чем мы. Выбора тут нет.

Вы думаете, можно примирить интересы экологии и экономики?
Б. П.: Конечно. Нынешний финансовый кризис вызван нашей близорукой по*

литикой. Вся мировая экономика основана сейчас лишь на бездумном, расточи*



по волнам фантазии и яви. И вновь 
в фокусе солнечных лучей — самолет,
похожий на летучую мышь. Несмотря
на все трудности, спонсоры, в том
числе Deutsche Bank, убеждены, что
будущее принадлежит подобным 
машинам. Недаром Еврокомиссия в
2008 году назвала самолет Пикара
«символом Европы». Руководитель
Международной ассоциации воздуш�
ного транспорта Джованни Бизинья�
ни подчеркивает, что использование
солнечной энергии позволит сделать
авиацию экологически чистой, свести
к нулю выбросы в атмосферу углекис�
лого газа.

В чем�то предстоящий полет Пика�
ра — лишь эксперимент, авантюра. На
практике солнечные самолеты — дело
отдаленного будущего. Зато новые
технологии, разработанные специаль�
но для этой экспедиции, можно уже
сегодня применять и в других отрас�
лях промышленности, и в повседнев�
ной жизни.

Многие эксперты, правда, настрое�
ны очень скептично, полагая, что и
через полвека не появятся пассажир�
ские самолеты, приводимые в движе�
ние солнечными лучами. Ведь коли�
чество энергии, даруемой нашим све�
тилом, за это время никак не возрас�
тет. У Солнца прогресса нет. Поэтому
кругосветный перелет, даже если он
завершится триумфом, все же не поз�

волит судить об уровне развития дан�
ного направления авиации.

Не случайно крупные концерны в
поисках новаторских технологий де�
лают ставку на самолеты, использую�
щие в качестве топлива биомассу или
водород. Например, в 2008 году ком�
пания «Боинг» провела в Испании ус�
пешные испытания многоместного
самолета, работающего на топливных
элементах.

Зато по�настоящему интересные
перспективы открываются в том виде
авиации, которого пока нет, — в со�
здании автоматических платформ,
способных курсировать в стратосфере
на высоте более двадцати километров.
Подобный тип летательных аппара�
тов, приводимых в движение только
энергией солнца, рассматривается
как альтернатива дорогостоящим
спутникам или научно�исследова�
тельским зондам. Они месяцами бу�
дут кружить близ Земли, наблюдая за
отдельными регионами планеты, кар�
тографируя местность или проводя
метеорологические исследования; их
можно использовать также в телеком�
муникационных системах или в раз�
ведывательных целях.

Кстати, в 2008 году Агентство пе�
редовых оборонных исследователь�
ских проектов Министерства оборо�
ны США уже получило заказ на раз�
работку подобной платформы. Одна�
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тельном потреблении природных ресурсов. Единственная возможность надолго
избавиться от череды финансовых кризисов и действительно повысить уровень
жизни — это сделать упор на широкое развитие экономичных технологий. Вмес*
то того, чтобы платить пособия безработным, чтобы они сидели дома и пребывали
в депрессии, надо научить людей строить солнечные электростанции, геотермаль*
ные фабрики и биотопливные установки. Именно это сделает любую страну в пер*
спективе богатой.

Чему бизнесмены и экономисты могут поучиться у авантюристов и первоот2
крывателей?

Б. П.: Раньше бизнесмены и экономисты стремились делать прямо противо*
положные вещи — повторяли привычные стереотипы, штампы и совершали те
же ошибки. Быть исследователем и авантюристом — значит открывать неизве*
стное, развивать творческие способности, учиться мыслить и работать по*ново*
му. Именно здоровое чувство авантюризма нужно сегодня бизнесменам, чтобы
критично взглянуть на то, как они жили прежде, и выбрать новую линию пове*
дения.



ко пока нет даже действующей мо�
дели.

И раз уж мы находимся на полпути
в космос, то почему бы не поговорить
еще об одном варианте применения
солнечной энергии. Уже в ближайшие
десятилетия в космосе появятся…
«парусники» — аппараты, чьими дви�
жителями станут солнечные паруса.
Их помчит вперед поток световых ча�
стиц, испускаемых нашим светилом.

Возможно, когда на Марсе будут
созданы научно�исследовательские
базы, эти аппараты начнут курсиро�
вать между Землей и Красной плане�
той, «с ветерком» доставляя различ�
ные грузы. Или станут совершать рей�
сы в сторону пояса астероидов, распо�
ложенного между Марсом и Юпите�
ром, забирая пробы грунта или добы�
вая полезные ископаемые, чтобы до�
ставить их на нашу планету. Пока это
лишь фантазии…

Впрочем, специалисты НАСА уже
разрабатывают конкретные планы
применения «солнечного транспор�
та». Так, Эдвард Монтгомери пред�
лагает разместить между Солнцем 
и Землей спутник Geostrom — заме�
ну отслужившей свое обсерватории
«Сохо». Он будет своевременно опо�
вещать наземные службы о вспышках

на Солнце, удерживаясь на орбите
благодаря громадному парусу, кото�
рый уравновесит силу притяжения
нашего светила.

Когда�нибудь подобные летатель�
ные аппараты устремятся и за преде�
лы Солнечной системы. Расчеты вы�
являют интересную закономерность.
Чем дольше поток световых частиц
подгоняет парусник, тем выше стано�
вится его скорость. 

Представим себе аппарат, осна�
щенный квадратным парусом следую�
щих размеров: длина стороны — 100 ме�
тров, масса — 200 килограммов, что
вполне реалистично. Уже через год
этот корабль разгонится до 16 кило�
метров в секунду, через десять лет —
до 160 километров в секунду. Продол�
жая этот умозрительный полет, заме�
тим, что через сто лет скорость парус�
ника возрастет до 1600 километров 
в секунду. В конце концов он практи�
чески достигнет световой скорости.

…Окрестности Солнечной системы
давно забыты. В таком темпе немуд�
рено и покинуть пределы Галактики.
Но когда это произойдет? И будет ли
старт этой экспедиции тоже дан в 
XXI веке? Быть может, на исходе сто�
летия кто�то из славной семьи Пика�
ров замахнется и на новый рекорд…

Солнце ему поможет! Поможет нам
всем! Все�таки мы родились под сча�
стливой звездой!
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Вместо темной энергии — 
гравитационные волны?

Американские ученые выступили с
предположением, что ускоряющееся
расширение Вселенной может быть объ�
яснено действием реликтовых гравита�
ционных волн, оставшихся после Боль�
шого Взрыва. То есть без привлечения
понятия темной энергии, которая за�
ставляет галактики разлетаться ускорен�
ными темпами. Тем более что суть этой
энергии до сих пор остается неясной.

В ходе исследования ученые рассчи�
тали в рамках Общей теории относи�
тельности Эйнштейна поведение грави�
тационных волн, которые могли быть
вызваны Большим Взрывом. Эти волны,
расходящиеся от места Большого Взры�
ва так же, как круги на воде, расходятся
от брошенного в воду камня, должны
вызывать эффект смещения удаленных
от Земли объектов, что, в свою очередь,
создает иллюзию ускоренного расшире�
ния.

Правда, сами исследователи отмеча�
ют, что в их выкладках есть слабое место.
Известно, что ускорение расширения
Вселенной по различным направлениям
одинаково. Последнее означает, что гра�
витационные волны, расходящиеся по�
сле Большого Взрыва, проявляют себя
одинаково во всех направлениях. Но из
этого вытекает, что Земля располагается
относительно недалеко от точки Боль�
шого Взрыва, так как в противном слу�
чае ускорение расширения в некоторых
направлениях различалось бы. С другой
стороны, исключить то, что мы распола�
гаемся неподалеку от точки Большого
Взрыва, тоже нельзя. И в этом случае от�
падает надобность во введении темной
энергии.

Впрочем, исследования, призванные
выявить характер темной энергии, про�
должаются. Совсем недавно ученые в
очередной раз отождествили ее с посто�
янной Эйнштейна. В частности, было
установлено, что плотность темной
энергии не менялась со временем.

Статья исследователей появилась 
в журнале Proceedings of the National

Academy of Sciences.

Подростковый период галактик 
сокращен

Международная группа астрономов
пришла к выводу, что рост галактик про�
исходит не постепенно, а взрывообразно.
Участники исследования вели наблюде�
ния при помощи телескопа Субару, рас�
положенного на горе Мауна Кеа, на Га�
вайях. Ученые сосредоточились на пяти
удаленных галактических скоплениях,
образовавшихся примерно через пять
миллиардов лет после Большого Взрыва.
Согласно расчетам, в это время масса
входивших в скопления галактик уже бы�
ла практически такой же, как масса са�
мых крупных из молодых галактик.

Однако эти данные расходятся с
предсказаниями большинства моделей
роста галактик, предполагающих, что
звездные скопления растут постепенно.
Расчеты, выполненные на основании
таких моделей, дают значения массы га�
лактик примерно в пять раз меньше на�
блюдаемых.

Кроме того, модели образования га�
лактик, которые можно назвать класси�
ческими, предполагают, что звездообра�
зование в галактиках стимулировалось
при столкновениях с другими галакти�
ками. Но за последние годы ученые на�
шли несколько крупных галактик, кото�
рые не имели следов столкновений, при
этом в них обнаружили много старых
звезд.

Одна из новых гипотез, объясняющая
природу таких галактик, называет ос�
новным фактором звездообразования
темную материю. Газ — преимуществен�
но водород, из которого формируются
звезды, может «течь» по «нитям» из тем�
ной материи. При этом газ остается до�
статочно холодным для того, чтобы в
нем не возникали ударные волны, пре�
пятствующие образованию крупных об�
лаков водорода. А именно из таких обла�
ков рождаются звезды.

Данные, полученные международной
группой ученых, не согласуются ни с од�
ной из теорий. Но авторы работы счита�
ют, что дополнительные исследования
поведения газа при формировании га�
лактик, скорее всего, подтвердят пра�
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вильность гипотезы, предполагающей
участие темной материи.

Результаты исследования ученых
опубликованы в журнале Nature.

Молодые Солнечные системы

Ученые из Смитсоновской астроно�
мической обсерватории сфотографиро�
вали девять молодых звезд в созвездии
Змееносца и пришли к выводу, что во�
круг некоторых из них, вероятно, уже
начался процесс формирования экзо�
планет.

Для работы ученые использовали
массив телескопов SMA, расположен�
ный на Гавайских островах, который со�
стоит из восьми 6�метровых радиотелес�
копов и позволяет регистрировать элек�
тромагнитное излучение в субмиллиме�
тровом диапазоне волн с высокой точ�
ностью. С помощью этого инструмента
ученые собирали данные о составе 
протопланетных дисков вокруг светил, 
а также о процессах, происходящих вну�
три них.

Объединив собранные данные с ком�
пьютерным моделированием, исследо�
ватели пришли к выводу, что в окрестно�
сти трех звезд формирование газовых�
гигантов, скорее всего, уже началось. 
А в окрестности остальных светил также
возможно формирование планет. В ис�
следовании изучались протопланетные
диски радиусом от 40 астрономических
единиц (среднее расстояние от Земли 
до Солнца).

Статья ученых опубликована в The
Astrophysical Journal.

Аминокислота в хвосте кометы

Американские ученые обнаружили в
образцах пыли из хвоста кометы Вильда
простейшую аминокислоту — глицин.

В рамках работы анализировались
данные, собранные в ходе миссии
Sturdust. Во время этой миссии специ�
альный космический аппарат занимался
сбором космической пыли. Для этого он
был снабжен ловушками, выполненны�
ми из аэрогеля — материала, который
преимущественно состоит из «дыр». Ку�
ски этого материала внутри ловушки
были покрыты алюминиевой фольгой. 
В одном из образцов аэрогеля исследо�
ватели и обнаружили глицин. По словам

ученых, более двух лет у них ушло на ла�
бораторный анализ образцов. 

Анализируя изотопы углерода, ученые
установили, что образцы содержат ано�
мально высокое количество изотопа угле�
рода 13C, которое не встречается на Зем�
ле. Таким образом, астрофизики исклю�
чили возможность того, что глицин был
занесен в образцы во время транспорти�
ровки и исследований, и доказали вне�
земное происхождение этого вещества. 

Ученые отмечают, что аминокислоты
раньше уже находили в метеоритах и да�
же просто в космической пыли. Обнару�
жение глицина в хвосте кометы Вильда
является первым в своем роде, но в не�
котором смысле закономерным событи�
ем. По мнению ученых, новые результа�
ты указывают на возможное внеземное
происхождение земных аминокислот,
являющихся мельчайшими строитель�
ными кирпичиками жизни. 

Исследование представлено в журнале
Meteoritics and Planetary Science.

Древнейший настил

Археологи их Университетского кол�
леджа Лондона обнаружили на востоке
британской столицы бревенчатый настил
возрастом 5700 лет. По�видимому, он яв�
ляется как древнейшим деревянным со�
оружением на территории города, так и
одним из древнейших тротуаров мира.
Находка сделана в окрестностях тюрьмы
Белмарш в районе Пламстед.

От настила сохранилась только малая
часть размером полтора на два метра.
Она лежала на глубине 4,7 метра непода�
леку от старого речного ложа в сильно
заболоченном районе. Археологи пока
не знают, откуда и куда шел этот настил,
поскольку современных ему стоянок
или поселений в окрестностях не нахо�
дили.

Предыдущее подобное открытие ар�
хеологи сделали в 2002 году в окрестнос�
тях старого портового района Доклендс,
но доклендскому настилу насчитывается
5000 лет. Самая же древняя подобная 
находка на территории Великобритании
сделана в графстве Сомерсет и известна
как дорога Свит�Трэк (ей примерно 
6000 лет).

Об открытии сообщил журнал
National Geographic.
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Нынешний год полон юбилеев.
Ровно 300 лет назад, в ноябре�декабре
1609 года, Галилей направил свой пер�
вый телескоп на Луну и обнаружил
там горы, долины и огромные впади�
ны, которые он назвал «морями».
Вслед за тем он открыл фазы Венеры,
тем самым подтвердив, что эта плане�
та обращается вокруг Солнца, а не 
вокруг Земли. Обратившись затем к
Юпитеру, он с удивлением убедился,
что вокруг этой планеты вращаются
четыре спутника. После этого Галилей
открыл также «странные придатки» 
у Сатурна, позднее оказавшиеся зна�
менитыми кольцами этой планеты, 
и наконец показал, что Млечный
Путь — не какой�то «небесный ту�
ман», а огромная совокупность от�
дельных звезд. 

Все эти открытия не только гигант�
ски расширили человеческие пред�
ставления о планетах, звездах и кос�
мосе, но и окончательно утвердили
коперниковскую астрономию. На�
помню, что несколькими годами ра�
нее, в том же Падуанском университе�

те, Галилей провел ряд механических
опытов, которые окончательно сокру�
шили державшуюся веками Аристоте�
леву механику и положили путь к ме�
ханике Ньютона. Нынешний «год Га�
лилея» напоминает нам о гении, кото�
рый заложил основы современной
физики и астрономии, и не случайно
этот же год выбран в качестве Между�
народного астрономического года.

Судьба порой преподносит стран�
ные и поучительные совпадения, и по�
лучилось так, что ровно через 200 лет
после революционных астрономичес�
ких открытий Галилея родился Чарльз
Дарвин — человек, открытия которого
революционизировали представления
науки о происхождении и эволюции
жизни на Земле и заложили основы
современной биологии в той же мере,
в какой труды Галилея заложили ос�
новы современной астрономии. И как
бы подчеркивая это случайное, но со�
держательное совпадение, судьба ре�
шила напоследок пошутить и сделала
так, что главная книга родившегося
ровно 200 лет назад Дарвина, его
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Ватикан и юбилей



«Происхождение видов», вышла —
тоже ровно — 150 лет назад. (Этим со�
бытиям посвящена Главная тема про�
шлого номера.) Но уже совсем не от
капризов случая зависели судьбы
идей, провозглашенных двумя гения�
ми: в обоих случаях они вошли в рез�
кое противоречие с учением церкви и
были отвергнуты ею. 

Однако прошли столетия — и что
же? Под напором неоспоримых фак�
тов Ватикан давно уже признал ко�
перниковскую астрономию, а в ны�
нешнем «дарвиновском» году, как раз
ко дню рождения Дарвина (12 февра�
ля), кардинал Джанкарло Равази, гла�
ва ватиканского совета по культуре,
официально заявил, что «учение Дар�
вина не противоречит христианскому
вероучению» и, в сущности, никогда
официально им не осуждалось (в от�
личие, напомним, от учения Галилея).
Равази добавил, что «христианская те�
ология вполне допускает идею эволю�
ции», и уже в трудах таких отцов церк�
ви, как Августин и Фома Аквинский,
можно найти зачатки такой идеи.

Но что еще любопытней — в этом
вопросе (опять�таки в отличие от ис�
тории с Галилеем) Ватикан оказался
намного радикальнее своих верую�
щих. Многие рядовые люди на Западе
идею Дарвина не признали и так до
сих пор и не признают. В Европе са�
мое большое число сторонников Дар�
вина насчитывается в Скандинавских
странах, во Франции или Англии их
тоже много больше 50%, зато в Авст�
рии, Греции и Швейцарии оно уже
меньше половины, а в самой передо�
вой научной стране мира, Соединен�
ных Штатах, опрос 1982 года выявил
всего 9% людей, которые были со�
гласны с утверждением, что «человек
развивался в течение миллионов лет»,
и даже 27 лет спустя, в нынешнем
«дарвиновском» году, их оказалось не
более 14%! Видимо, идее эволюции
суждено еще долго утверждать себя в
умах людей, как самим людям сужде�
но было долго утверждать себя в ходе
самой эволюции.
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Средняя продолжительность жизни в ведущих странах мира неуклонно
растет, а потому борьба со старением и самыми страшными его проявле*
ниями —  прежде всего болезнью Альцгеймера — набирает обороты. 
Эта болезнь уносит память человека, стирает его личность, словно 
таинственные  иероглифы, начертанные на зыбучем песке. Что пользы 
в победе над самыми тяжелыми недугами, если, продлевая жизнь, 
мы обретаем лишь беспамятство?
Еще Джонатан Свифт в ужасе живописал людей, обреченных на бессмер*
тие. «Впавшие в детство и совершенно потерявшие память.., они 
забывают названия самых обыденных вещей и имена лиц, даже своих 

Подробнее о нобелевских лауреатах 2009 года будет рассказано в ближайшем январском номере.
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Жить до старости— 
жить без старости

ближайших друзей и родственников… Читатель легко поверит, что 
после всего мной услышанного и увиденного желание быть бессмертным 
значительно поостыло».
Но именно это желание мечтает воплотить наяву ряд современных уче*
ных. Специалисты давно спорят о том, каков истинный предел жизни, 
отведенный человеку. 120 лет? 130 лет? 150 лет? 
В последние годы интерес к проблеме старения подхлестнул британский
геронтолог, профессор Кембриджского университета Обри ди Грей, побы*
вавший, кстати, в конце февраля с лекцией в Москве. Он убежденно заяв*
ляет, что уже в скором времени ученые будут располагать всеми возмож*
ностями для того, чтобы продлить нашу жизнь до 1000 (тысячи!) лет. 
По его идее, тело подобно автомобилю. Чем чаще мы будем подвергать 
его «профилактическому ремонту» с помощью разного рода терапий, 
которые еще предстоит — раз, два! — и создать, тем дольше проживем.
Например, специальная вакцина (она пока не разработана) поможет изба*
виться от продуктов жизнедеятельности клеток, в том числе амилоидных
бляшек, которые накапливаются в головном мозге при болезни Альцгей*
мера. Этот препарат побудит клетки уничтожать вредоносные «отходы».
Или, чтобы остановить безвозвратную гибель клеток сердца и головного
мозга, Грей предлагает использовать факторы роста, которые стимулируют
деление клеток, либо производить регулярную инъекцию стволовых 
клеток, призванных заменить погибшие клетки. 
…Сто лет назад немецкий врач Алоиз Альцгеймер впервые обратил вни*
мание на то, что пресловутое «старческое слабоумие» вовсе не является
естественным спутником старости. Это — болезнь, которую можно и нуж*
но лечить. Борьба с ней становится одной из важнейших задач медицины
XXI века. 
И вот теперь Обри ди Грей заявляет, что и сама старость — это болезнь,
которую нам удастся когда*нибудь победить. Он, записной оптимист, счи*
тает, что всего через несколько десятилетий медицинская наука пережи*
вет свой величайший триумф и наконец сумеет остановить неизбежное
старение организма. Человек, который проживет тысячу лет, уже родился. 
Подобно Марксу или Фрейду, ди Грей рассматривает свои идеи как способ
изменить общество, как своего рода миссию по спасению человечества,
возложенную на него. Мало кто верит в то, что его благие намерения 
скоро сбудутся, но, может быть, пытаясь их осуществить, коллеги и после*
дователи Грея — биотехнологи, геронтологи, генетики — сумеют избавить
человечество от недугов, которые считаются пока неизлечимыми?
Например, от болезни Альцгеймера…



Свет будит тьму
Тьма топит свет.

А. Штрамм. Сумерки

…допустим, доктор Эмиль Крепе�
лин — в то время известный психиатр.
Светило науки. Не в пример своему
ученику Алоизу, который умер слиш�
ком рано, чтобы стать непререкаемым
авторитетом в медицине — блиста�
тельным знатоком патологий голо�
вного мозга. Тому ведь исполнился
всего 51 год. По академическим мер�
кам столетней давности, он еще не до�
жил до тех лет, когда словом «знаме�
нитый» без запинки предваряют одно
лишь упоминание «профессор». Нет,
выбираясь из вод Леты, что в тот 
1915 год уносила без счета недавних
безымянных студентов, он так и не
доплыл до берега, на котором его жда�
ли заслуженные анналы науки. Слава.
Пиетет. Ореол осторожного обожа�
ния. Нет, его подхватило забытье. Та�
кое же страшное беспамятство вроде
того, что лишило головы бедную Ав�
густу. Ей тоже ведь никто не напишет
стансов, которые переживут века. Все
стирается. Стерлось. «Пространство
одевается одиночеством»*. Он исчез.
«Свет есть ложь».

Девятнадцатого декабря того воен�
ного года в городе Бреслау — и это на�
звание вскоре забудется! — умер пси�
хиатр и вдовец Алоиз Альцгеймер.
Причиной смерти стала инфекция,
которую четверть века спустя будут
без труда лечить при помощи пени�
циллина.

И когда его имя должно было из�
гладиться из памяти, обреченное по�

теряться навсегда, обнаружилось, что
его — прихотью ученого педанта —
поистине увековечил совсем позабы�
тый ныне Крепелин. Он назвал пе�
чальный недуг, открытый Альцгейме�
ром, этим непременно стершимся бы
на глазах именем. В классическом
учебнике психиатрии, написанном 
в 1910 году одним из самых авторитет�
ных в то время знатоков данной 
н ау к и ,  п о я в и л а с ь  г л а в а  и  о б
Alzheimersche Krankheit**. Но еще
долго имя этого врача оставалось из�
вестным лишь узкому кругу специа�
листов. Но ведь оставалось же!

Вместе с моложавым доктором от�
ныне из черной бездны небытия обя�
зана была глядеть Августа. Женщина
без памяти. Казалось, уникум — вроде
женщины�змеи или гуттаперчевого
мальчика.

25 ноября 1901 года

В то время он был врачом город�
ской психиатрической клиники
Франкфурта�на�Майне. На него смо�
трело старческое лицо — его пациент�
ка, стоявшая, очевидно, на краю
смерти.

Доктор вписывает в журнал дату
приема. Возраст: 51 год. Для него, ко�
торому нет и сорока, здесь, наверное,
уже начинаются владения старости.
Ее окраина. 

Но эта больная, конечно, выглядит
много старше своих лет. Всего за один
минувший год она прожила, казалось,
целую жизнь. Совершенно измени�
лась. Кто�то, жаловалась, все время
преследует ее. Под этим всевидящим
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Александр Волков

Доктор Альцгеймер
и...

** Альцгеймеровская болезнь (нем.)
* Курсивом выделены строки из стихотворений

немецкого поэта�экспрессиониста Августа Штрамма.



взглядом она все подряд забывает,
прячет подручные предметы и не на�
ходит их. Выполнить простую работу
по дому — для нее проблема. Она те�
ряется на каждом шагу, будто куда�то
проваливается. Наконец муж решает�
ся отвести свою бестолковую жену 
в дом умалишенных.

Теперь рядом с Августой Детер си�
дит доктор и добросовестно протоко�
лирует беседу.

— Как Вас зовут?
После долгого замешательства:
— Августа.
— Ваша фамилия?
— Августа.
— Как зовут Вашего мужа?
Пациентка медлит, наконец насто�

роженно отвечает:
— Я думаю… Августа.
— Вашего мужа?
— Да, моего мужа.
— Вы замужем…
— За Августой.

Вопросы и ответы перемежаются,
будто художник штрихами рисует
портрет. Только эти тона особые. Бе�
лое, туманное, на белом. Или черное,
непроглядное, на черном. 

Когда после обеда, за которым по�
давали свинину и белокочанную ка�
пусту, ее спросили о том, что она ела,
ответ был: «Шпинат». Впрочем, пока�
занные ей предметы — карандаш,
портмоне, ключ — она узнала. Хоть
что�то осязаемое было в этом чудо�
вищно странном для нее мире.

Больная не понимала, где находит�
ся. Не ориентировалась во времени.
Ее собственная жизнь для нее, что чу�
жая. Она мало что помнила из нее. Го�
ворила о себе, словно подсматривала
за кем�то в замочную скважину.

День за днем доктор будет описы�
вать свою пациентку. «Сидит в крова�
ти с растерянным выражением лица»
(запись от 26 ноября 1901 года). 

«Часто по многу часов подряд она
кричит своим отвратительным голо�
сом. Ее способность замечать что�ли�
бо вокруг нарушена особенно сильно.
Если показывать ей предметы, то она
обычно называет их правильно, но

сразу вслед за тем снова все забывает.
Когда она читает, то перескакивает с
одной строки на другую, читает по
складам, делая бессмысленные ударе�
ния. Когда разговаривает, то и дело
наступают тягостные паузы; еще она
использует парафразы, например,
вместо того, чтобы сказать: «Чашка»,
говорит: «Молоко в нее наливают».
Назначение отдельных предметов,
похоже, ей теперь уже непонятно».

Будто сигналы, переданные нера�
дивым телеграфистом, подгулявшим с
утра, долетают обрывки произнесен�
ных ею фраз. Их трудно сплести в что�
либо связное. Доктор фиксирует их,
как патологоанатом — следы разложе�
ния. Его вопрос в очередной раз — как
акробат на трапеции, не подхвачен�
ный партнером под куполом цирка, —
разбивается, пропадает, не поддер�
жанный ответом. 

Она недоверчиво смотрит на чело�
века напротив. Внезапно боится его.
Или начинает плакать. Или не хочет
видеть. Ее настроения меняются так
же быстро, как мчатся всадники по пу�
стынной дороге. Резко осаживают ко�
ней. Разворачиваются. Бесцельно не�
сутся назад — из дали в даль, из пусто�
ты в пустоту. «Небо пошло на тряпки».

На самом деле, весь горизонт ее
просторов очерчен теперь стенами од�
ной комнаты, за пределы которой ее
нельзя даже выпускать. Ведь чуть что
она хватает других больных за лицо.
Те уже бросались поколачивать бед�
няжку, которая, кажется, готова бо�
яться всего.

Подобные вариации душевной бо�
лезни уже не первый раз привлекают
внимание доктора. Они не укладыва�
ются в прокрустово ложе традицион�
ных психических заболеваний. Он не
может дать строгого определения это�
му недугу. Глядя на Августу, он лишь
видит, как из этого мешка костей кто�
то старательно вытряхивает душу, вы�
бивает ее, как скалкой пыль из старо�
го коврика. Разлетевшиеся клочья со�
знания. Полное помрачение. 

Раньше он смирялся, наблюдая по�
добных больных. Признавал это вы�
нужденным ослаблением психичес�
ких сил в глубокой старости, на поро�
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ге вечного упокоения. Но эта женщи�
на только внешне была старухой. В ее
возрасте лишь начинают срезать пло�
ды, посеянные в младые лета на по�
прище жизни.. Однако эта пациентка
раздавлена дряхлостью задолго до по�
ложенного предела.

И вновь в последующие недели
доктор продолжает свой методичный
опрос, словно выстраивая фундамент
на взвихренной пыли. 

— Я, кажется, потеряла себя, —
приговаривает она и беспомощно по�
вторяет: — о, Боже!

Доктор Альцгеймер записывает
в журнал: «Болезнь забытья». Как за�
бивает крышку гроба. Годами он будет
изучать поведение Августы, ее ре�
флексы, работу органов тела, как ка�
кой�нибудь Гумбольдт, приехавший к
антиподам в Венесуэлу, исследует и
подробно описывает неизвестных жи�
вотных, не зная даже, какие названия
им подобрать. Вот так же здесь затруд�
нена диагностика.

Пять лет спустя

Пять лет спустя — о, счастливое
время наблюдений! — эта подопытная
умерла. Доктор взял в руки прислан�
ный ему в Мюнхен мозг «полностью
свихнувшейся» и «совершенно оту�
певшей» женщины, что позволило
ему после выполнения необходимых
надрезов отметить «своеобразный
процесс заболевания». Из документов
— медицинских освидетельствова�
ний, — прибывших по тому же каналу,
явствовало, что в последнее время не�
важное состояние Детер резко ухуд�
шилось. 

Непосредственной причиной смерти
стало заражение крови. Но эта слу�
чайность меньше всего интересовала
ученого мужа.

Обширные участки коры головного
мозга Августы — те самые, что отвеча�
ли за память, эмоции и способность
ориентироваться в пространстве 
и времени, — разительно изменились.
Исследование, проведенное при по�
мощи микроскопа, выявило массовую
гибель нервных клеток. Лишь отдель�
ные отростки нейронов избежали об�

щей судьбы. По всей коре, подобно
языкам ледника, когда�то несшим ги�
бель Европе, застыли протеиновые
бляшки размером с рисовые зерна
(десятилетия спустя установят, что это
— аномальные протеины, амилоиды).
Из этих мозаичных элементов скла�
дывалась невиданная прежде картина.
Никто не подозревал таких необыч�
ных изменений, ведь в то время не
практиковались исследования голо�
вного мозга стариков, умерших от
слабоумия. И только мозг Августы,
лежавший перед пораженным докто�
ром, приоткрывал тайну необычного
человеческого разрушения. 

Сим, считал он, — поклонник
практических методов, а не умозри�
тельных теорий, — доказано, что «па�
тологическая анатомия может стать
важным, даже незаменимым вспомо�
гательным средством исследований
душевных расстройств». Болезни духа
вырастают на питательной почве моз�
га так же естественно, как декоратив�
ные цветы — в оранжерее. Надо лишь
приглядываться к этой почве, внима�
тельно изучать ее состав, чтобы по�
нять, какой дурманящий плод она
принесет.

Третьего ноября 1906 года, высту�
пая на конференции в Тюбингене,
Альцгеймер изложил характер тече�
ния неизвестной прежде болезни и
связал странное поведение больной с
органическим поражением ее мозга.
Тем страшней оказалось разочарова�
ние. Его слова были встречены ледя�
ной неприязнью и недоверием. Бесст�
растный протокол сообщает: «Оче�
видно, нет никакой потребности в
дискуссии». Никто из коллег не дога�
дался о том, что на их глазах молодой
ученый�практик оповестил весь мир 
о том, что им была открыта одна из
главных болезней ХХ века, которой
суждено унести жизни многих милли�
онов людей. Ему же не было даровано
внимания и нескольких человек.

Слабости докладчика казались оче�
видны. Он не мог объяснить, что же
все�таки являлось первопричиной не�
дуга. Что «стронуло» с ума бедную Ав�
густу? Были ли пресловутые бляшки
результатом болезни или та начина�
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лась именно с их появления? Разумно
ли изобретать новый недуг там, где
очевидно «естественное старческое
слабоумие»? Всякая душевная бо�
лезнь есть следствие недостойного,
распущенного образа жизни, венец
порока, втайне присущего человеку, а
вовсе не продукт химических процес�
сов, протекающих в его организме. 

Альцгеймер мог лишь строить шат�
кие гипотезы: «Пожалуй, ничто не оп�
ровергает предположения о том, что
подобное нерастворимое, твердое яд�
ро обязано своим возникновением
тем, что в коре головного мозга откла�
дывается какой�либо неизвестный
пока продукт обменных реакций».

Это сегодня большинство ученых
полагают, что данная болезнь начина�
ется с перерождения обычных проте�
инов в эти смертельно опасные фор�
мы. Тогда же оппоненты взяли верх.
Работа Альцгеймера, опубликованная
под названием «О своеобразном забо�
левании коры головного мозга», была
благополучно забыта. 

Оглядываясь назад, следует при�
знать, что мюнхенский врач сделал
несвоевременное — «третьестепен�
ное» — открытие. В то время немно�
гим грозила участь лишиться рассудка
по воле старости. В начале ХХ века
всего пять процентов населения пла�
неты было старше 65 лет (в настоящее
время таковых — более двадцати про�

центов). Если перенестись еще на три
десятилетия назад, в 1870 год, то сред�
нестатистический европеец, родив�
шийся в одно время с Лениным, мог
дожить только до 37 лет. Такова была
тогда средняя ожидаемая продолжи�
тельность жизни. В то молодое, энер�
гичное время старость была все�таки в
диковинку. Если же кто�то из стари�
ков и начинал чудить — путать все, за�
бывать, это считалось простительной
промашкой, пожалуй, неизбежной в
такие почтенные лета. Эту старческую
диковатость не принимали за недуг, 
с которым можно будет когда�либо
бороться.

Вплоть до 1970�х годов болезнь, к
которой, как бляшка протеина, при�
лепилось имя неизвестного врача,
считалась какой�то экзотикой. В учеб�
никах ей уделялось всего несколько
строк, хотя к тому времени ею были
поражены миллионы человек. Ведь
средняя продолжительность жизни в
промышленно развитых странах за�
метно возросла, а значит, все больше
людей доживало до той поры, когда
начиналось это проклятое, необрати�
мое разрушение головного мозга. Так
жизнь сама посрамила противников
Альцгеймера. 

Торжество медицины привело к
триумфу самой неизлечимой из всех
болезней. Люди бегают трусцой после
инфаркта и восстанавливаются после
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инсульта, стойко переносят рак и да�
же, подобно Стивену Хоукингу, бо�
рются с рассеянным склерозом, при�
бегая к технологическим новинкам.
Но недуг, «вызванный из небытия»
Альцгеймером, буквально катком про�
ходит по головам несчастных, остав�
ляя им лишь право двигаться, судо�
рожно шевелиться, но ничего не 
понимать. Среди знаменитых жертв
этой болезни можно назвать бывшего
президента США Рональда Рейгана и
голливудскую звезду Риту Хейуорт.
Сейчас по числу людей, умерших от
нее, болезнь Альцгеймера удерживает
четвертое место в мире — после ин�
фаркта, онкологических заболеваний
и инсульта. Общее число больных
оценивается примерно в 15 — 25 мил�
лионов человек, из которых около пя�
ти миллионов проживают в Европе.

…Ну, да ладно, прерывая оппонен�
тов и загораживаясь от мрачной кар�
тины, читатели наверняка готовы уже
прервать и меня, чтобы восстановить
провалы в этой памятной истории.
Почему, спрашивается, мозг прислан
лечащему врачу через пол�Германии?

1901 — 1906 годы

Муж Августы Детер, доставивший
ее в клинику в 1901 году, застает Альц�
геймера во Франкфурте. Год спустя
последний невольно хватается за спа�
сительную соломинку, что удержит
его в вечности, — соглашается стать
ассистентом профессора Эмиля Кре�
пелина в Гейдельберге. Октябрь 1903�го:
«А на площадях и бульварах рокочет,
струится, шумит привольная, веселая
жизнь прекрасного, беспечного го�
рода» (Т. Манн). Профессор Крепе�
лин увлекает своего ассистента в све�
тящийся Мюнхен, окутанный легкой
солнечной дымкой.

«Гистологические исследования о
дифференциальном диагнозе про�
грессивного паралича» — вот его «па�
тент на благородство» в мире науки. 

Сочинение завершено в 1904 году.
Но и работая над ним, выступая с до�
кладами или осматривая интересные
человеческие экземпляры, он не за�
бывает про «свою загадку» — женщи�

ну, которая забыла все. В ответ на за�
просы его регулярно извещают новы�
ми подробностями ее «растительной»
жизни. И он даже вмешивается в ее
судьбу. Стоило только уведомить его,
что — «по соображениям экономии» —
больную переводят в низший «круг
ада», в захудалую лечебницу, одной
только воли Альцгеймера было доста�
точно, чтобы помиловать полоум�
ную — сохранить ей место в прежней
клинике.

У доктора был свой резон. Фигу�
рально говоря, он уже точил скаль�
пель, которым вскроет мозг  странной
помешанной, дабы восстановить точ�
нейшую картину болезни. Gladius Dei
super Auguste…*** 

Все, что от нее требовалось, — уме�
реть. Девятого апреля 1906 года теле�
фонный аппарат салютовал новостью
из Франкфурта. Августа Детер скон�
чалась.

Некоторые штрихи 
к портрету забытого человека

Такова канва фактов, приведших к
открытию. Вообще же о жизни Альц�
геймера известно не очень много.

Старший сын нотариуса Эдуарда
Альцгеймера, Алоиз, родился в 1864
году. Изучал медицину в Берлине, Тю�
бингене и Вюрцбурге. Отметка об
окончании учебы в 1888 году: «Очень
хорошо».

Сами фразы, рассказывающие об
его жизненном пути, кажутся такими
же пожелтелыми, как бумага, донес�
шая до нас ничем не примечательные
вехи биографии. Пунктирный путь
маленького человека по нескончаемо
большому полю жизни. 

1888 год — начало работы во
Франкфурте, в клинике для душевно�
больных и эпилептиков. Доктор Альц�
геймер вспоминает: «В этом заведе�
нии содержали лишь самых тяжелых
душевнобольных. Всюду по углам си�
дели пациенты, ругаясь, плюясь, ди�
ковинные в своих манерах, диковин�
ные в своих нарядах. Некоторые боль�
ные оттопыривали карманы, напол�
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*** Меч Господень над Августой… (лат.)



ненные всякими нечистотами. Когда
наконец, следуя настоятельной запо�
веди гигиены, у них забирали эту
грязь, они отчаянно противились это�
му и громко кричали». 

С этими страшными нелюдьми за�
бывается человеческое, слишком че�
ловеческое. Дух прусской палочной
дисциплины царит здесь — в одном 
из «самых прогрессивных» заведений
подобного рода. Больных скручивают
в смирительные рубашки, насильно
кормят… Молодые доктора, ассистент
Альцгеймер и его единомышленники,
обречены сражаться с «мнением стар�
ших коллег», что неколебимее каких�
нибудь ветряных мельниц, и все же
побеждают. Этим больным — «запер�
тым зверкам», сошедшим с ума, от ко�
торых, кажется, отступился и Бог, —
они дарят счастливую возможность
(не всем, конечно, лишь отдельным
спокойным людям), наконец, прогу�
ляться в парке или даже походить 
в окрестности больницы. Сам же док�
тор Альцгеймер, этот «человечный,
добродушный, симпатичный, остро�
умный, пробуждающий доверие» док�
тор, как описала его первый биограф
Ульрика Маурер, подолгу беседует 
с пациентами, возвращая им надежду
на нормальную жизнь. 

В этих бореньях с правилами, при�
званными сломить волю взятых на ле�
чение «дураков», образно говоря, «пе�

решибить им становой хребет», неза�
метно проходит десятилетие. Широ�
кие мазки работы и редкие штрихи
дат. Лишь случайные воспоминания
расцвечивают сухую статистику жиз�
ни, из которой, кажется, отжаты все
соки. На самом деле жизнь этого вра�
ча, все время лицезревшего «танец
смерти разума», бурлила энергией.
Для своего времени, когда педантизм
и порядок, Бог и Отечество ценились
превыше всего, Альцгеймер был весь�
ма эксцентричным человеком, люби�
телем шуток и розыгрышей. Это было
присуще ему всю жизнь. Так, уже став
почтенным профессором, он однаж�
ды переоделся уличным торговцем и,
подойдя к дверям клиники, в которой
работал, стал требовать «знаменитого
профессора Альцгеймера». Перепалка
продолжалась, пока сотрудники не
решили позвонить в полицию. Только
тогда маска была сброшена. 

Некоторые колоритные привычки
дополняли его облик. Он любил петь.
Курил большие сигары. Ничего не
имел против глотка доброго вина.
Впоследствии, поселившись в Бава�
рии, он будет устраивать у себя на
вилле роскошные летние праздники,
наподобие «Октоберфестов».

1894 год — Алоиз женится на бога�
той вдове, чей муж умер от «маразма»
— так повелось тогда называть бо�
лезнь, которую открыл счастливый
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соперник покойного супруга. В бли�
жайшие годы у любящей четы рожда�
ется трое детей — Гертруда, Ханс и
Мария. Приданое жены — почти два 
с половиной миллиона золотых ма�
рок — позволяет молодому врачу с го�
ловой погрузиться в науку, ведь меди�
цинские исследования — его призва�
ние. Большую часть лабораторных
расходов он покрывает теперь из сво�
его кармана. Сам оплачивает публи�
кации.

Но тот же 1901 год непоправимо
рассекает не только жизнь Августы,
подводя черту под старым веком, сти�
рая все им собранное. Доктора ждет
болезнь жены. Простая ангина. Ей
становится все хуже. Лето. Смерть.

По большому счету, он так и не оп�
равится от этой катастрофы. Он нико�
го уже не полюбит. Отныне он живет 
с детьми; его родная сестра, поселив�
шаяся при них, ведет хозяйство.

Чтобы забыться, вдовец 37 лет с го�
ловой погружается в работу. К нему
приводят больную, в голове которой
словно пушечное ядро взорвалось.
Случайные обрывки знаний, немно�
гие, все повторяемые слова.

Слова, слова, слова. «Августа, Авгу�
ста, я думаю… Августа».

Ее судьба знаменовала ту бездну,
что может раскрыться перед каждым.
Бездну, в которую угодит все, что на�
коплено в голове за жизнь. О ее суще�

ствовании до сих пор не догадыва�
лись. Не выделяли страдальцев, про�
глоченных ей, в огромном потоке дру�
гих умалишенных.

Он вгляделся в черную воду фактов
и не увидел своего отражения. Ему
предстояло двигаться по тонкому льду
теории, с которой продолжали спо�
рить коллеги. Брести по направлению
к провалу, в который он не мог не уго�
дить. До которого оставались считан�
ные годы.

1907 — 1915 годы

Последней станцией на его жиз�
ненном пути стал Бреслау (ныне —
польский Вроцлав). 

Послужной список. Должность про�
фессора психиатрии в Силезском
университете имени Фридриха�Виль�
гельма III (и это название забыто), по�
лученная по протекции Крепелина в
1912 году. Должность директора Ко�
ролевской клиники психиатрических
и нервных заболеваний.

Медицинская карта. Сердечная
слабость, одышка, болезнь почек.

В жизни блистательного профес�
сора, подающего большие надежды,
происходит то же, что в судьбе дуроч�
ки Детер. Его неважное состояние
резко ухудшилось. Его жизнь — про�
тив его воли — оказывается проекци�
ей ее жизни, отражением любой 
жизни.

Девятнадцатого декабря 1915 года
он умирает в кругу своей семьи. Сеп�
тический эндокардит, воспаление
внутренней оболочки сердца, — по�
следствие запущенного гриппа.

Отныне памятная плита на главном
кладбище города Франкфурта�на�
Майне, установленная возле могилы
его жены, напоминает о том, что здесь
жил�был доктор, имя которого мы,
может быть, и не вспомнили бы, если
бы всесокрушающий поток болезни,
описанной им, уже подхватил нас.
Вечный поток забвенья… 

Река Альцгеймера в своем 
стремленьи
Уносит все дела людей…****
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**** Искаженные строки стихотворения Г.Р. Держа�
вина. 
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Катастрофа под лимбом

Со страниц немецкой газеты Die
Zeit автор того самого, мрачного про�
гноза, врач Клаус Вехтлер, призвал 
заранее готовиться к грядущей эпиде�
мии: «Общество обязано наконец
найти лекарства, которые могут оста�
новить или даже предотвратить это
заболевание. Нам нужно создать сеть
лечебных учреждений, рассчитанных
именно на пожилых людей, страдаю�
щих от болезни Альцгеймера. Это мо�
гут быть и общежития для больных, и
особого рода дома престарелых. Кро�
ме того, нужно готовить кадры, требу�
ются хорошо обученные, добросове�
стные санитары, которые ухаживали
бы за пациентами». Ведь рано или по�
здно те попадают в обычные стацио�
нарные больницы в связи с каким�ли�
бо сопутствующим заболеванием. «А там
врачи и санитары, как правило, вооб�
ще не готовы иметь дело с людьми,
которые через пять минут забывают,
где они».

В наши дни болезнь Альцгеймера
стала наиболее распространенной
причиной старческого слабоумия —
тяжелейшего, органического расст�
ройства высшей нервной деятельнос�
ти. Со временем этот недуг приводит
к полной потере рассудка. 

Заболевание начинается в так на�
зываемой лимбической системе про�

межуточного мозга, состоящей из
плотного переплетения нервных кле�
ток и волокон. Эта часть мозга управ�
ляет вегетативными функциями орга�
низма и гормональными процессами.
Именно здесь гнездятся эмоции и
врожденные инстинкты. Зарождают�
ся любовь и ненависть, правят отвага
и страх. А еще здесь находится огром�
ный архив воспоминаний, накоплен�
ных нами за жизнь. Все, что фиксиро�
вали видеокамеры наших глаз, микро�
фоны ушей, здесь хранится долгие го�
ды, пока болезнь Альцгеймера посте�
пенно не размагнитит фоновидеотеку,
спрятанную у нас в голове. Именно
отсюда, из этого средоточия нашего
«я», начинают распространяться те
самые зернистые отложения — проте�
иновые (бета�амилоидные) бляшки,
замеченные еще доктором Альцгей�
мером, когда он препарировал мозг
Августы Детер. Эти комочки появля�
ются задолго до первых клинических
симптомов.

Обычно все нежелательные и вред�
ные протеины уничтожаются соответ�
ствующими ферментами, прежде чем
начнут слипаться в комки, а их оскол�
ки удаляются из мозга. Однако при
болезни Альцгеймера этот отлажен�
ный механизм нарушается. Ферменты
перестают исполнять свои обязаннос�
ти. Внезапно начинается безостано�
вочное производство бляшек, кото�
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ы По мере роста продолжительности жизни населения нашей планеты — 
и особенно промышленно развитых стран — увеличивается и число 
людей, страдающих от типичных заболеваний преклонного возраста. 
Так, в прогнозе, опубликованном летом прошлого года в одной 
из ведущих стран ЕС — Германии, говорилось, что «к 2030 году в одной
только Германии будет проживать более двух миллионов человек, 
которым вынесен диагноз «болезнь Альцгеймера»» (сейчас таковых 
около миллиона человек). 
В России картина заболеваемости, очевидно, будет ничем не лучше. 
Однако ни наше общество, ни даже западное не готовы к такому развитию
событий. Уже сейчас болезнь Альцгеймера называют «эпидемией 
XXI века». Всемирная организация здравоохранения считает этот недуг
одной из главных угроз человечеству. Власть и общество должны, 
наконец, задуматься, что может ждать многие сотни тысяч граждан Рос*
сийской Федерации в ближайшие десятилетия. Нужна сеть лечебных 
учреждений, рассчитанных именно на людей, страдающих этой болезнью,
сеть пансионатов, в которых они могли бы проживать. Завтра этот недуг
может настичь каждого.



рые постепенно покрывают весь «же�
сткий диск» нашего я — большой
мозг. Это приводит к массовому отми�
ранию нервных клеток. Лишь только
начавшись, этот гибельный процесс
продолжается безостановочно. Разру�
шение мозга протекает все быстрее 
и быстрее. За время заболевания
он уменьшается на две трети, при
этом катастрофически сокращается
количество синапсов — соединений
между нервными клетками.

Передача сигналов от одного ней�
рона к другому замедляется из�за рас�
тущего числа бляшек. Наконец рас�
пространение сигналов и вовсе пре�
кращается. Человек уже не может ни
воспринимать новую информацию,
ни пользоваться накопленной, храня�
щейся в памяти. Здесь бессильно ис�
кусство врачей. Этот отдел памяти за�
печатывается так прочно, что его ни�
чем не открыть. Теперь все исчезает —
и прошлое, и настоящее. 

Свет разума меркнет. Человека об�
ступают «привидения», о которых ему
уже не придется поведать. Если на
первых порах больному бывает трудно
проделывать сложные операции, тре�
бующие навыков чтения, счета и
письма, то потом — несколько лет
спустя — для него становится нераз�
решимой проблемой, например, за�
стегнуть запонку, поднести ложку ко
рту или вспомнить свое собственное
имя. В конце концов, он лишается
своего «я» и перестает понимать про�
исходящее вокруг. «Я, как бы сказать,
себя потеряла», — признавалась пер�
вая известная науке жертва болезни
Альцгеймера Августа Детер, пациент�
ка, которую он безуспешно лечил. 
По признаниям очевидцев, люди,
страдающие от этого недуга, «состоят
буквально из страха; весь долгий день
они не знают, что ожидает их».

Неизлечимый недуг отнимает у че�
ловека все воспоминания, лишает
возможности общаться с родными и
друзьями и оставляет ему лишь обо�
лочку тела. Несчастный больной на�
всегда теряет себя, свой разум, свою
душу. Отныне он не знает ни родства,
ни родины, ни даже имени своего. Его
мозг превращается в «пепелище»,

в «кладбище былых надежд», отмеча�
ет немецкий писатель Михаэль Юргс,
автор книги «Альцгеймер: поиск сле�
дов в стране забытья». «На последней
стадии заболевания пациенты, стра�
дающие от болезни Альцгеймера, на�
поминают ходячих мертвецов». 

Нередко люди даже не догадывают�
ся, что с ними происходит, что они
непоправимо меняются, утрачивают
всякую связь с реальностью. Ведь ко�
варный недуг подкрадывается неза�
метно. Пока человек не поражен им,
он может упорно подозревать обрат�
ное, когда же болезнь нагрянет, он не
замечает ее в упор. Как признаются
сами врачи: «Если человек обратился
в больницу сам, полагая, что у него
болезнь Альцгеймера, можно с уве�
ренностью сказать, что ничего подоб�
ного у него нет».

По словам того же Вехтлера, у него
был пациент, который ставил обувь 
в холодильник, не понимая, почему
родные вдруг начинают сердиться, и в
то же время он, профессиональный
шахматист, по�прежнему великолеп�
но разбирался в шахматах. Вся насто�
ящая жизнь сосредоточилась для него
в этой игре, а остальное поблекло.

Поиск следов в стране забытья

Через сотню лет после открытия,
сделанного доктором Альцгеймером,
число больных, страдающих от неду�
га, названного его именем, перевали�
ло за 20 миллионов человек. Впрочем,
эта цифра далеко не точна: ведь в
большинстве случаев больные нигде
не лечатся, не лежат в клиниках и гос�
питалях, а остаются дома, среди род�
ных и близких, которые могут лишь
сочувствовать тем, кем еще недавно
восхищались, гордились, кого так лю�
били и кому теперь бессильны по�
мочь. Сами врачи советуют всем, чьи
близкие пострадали от этого недуга,
взять на себя уход за больными и не
сдавать их в дом престарелых. Между
тем в нашем обществе болезнь Альц�
геймера по�прежнему остается под
негласным запретом. О ней стараются
не говорить, хотя число больных мно�
жится.
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Почему же люди становятся жертва�
ми этого страшного недуга? Каковы
факторы риска? До сих пор ученые не
могут с уверенностью сказать, что
именно является причиной заболева�
ния и можно ли научиться его лечить.
Известно, что обычно подобное слабо�
умие — удел пожилых людей. Неумо�
лимая статистика гласит, что каждый
шестнадцатый человек старше 75 лет и
почти каждый пятый старше восьми�
десяти становятся жертвами этого за�
болевания. Среди людей, доживших до
девяноста лет, уже 30 процентов пора�
жены «старческим слабоумием».

Именно эта статистика убеждает
нас, что мы находимся на пороге на�
стоящей эпидемии. По оценкам спе�
циалистов, каждый третий житель
промышленно развитых стран в кон�
це жизни будет в той или иной мере
страдать от этого недуга. Это — рас�
плата за то, что мы стали жить значи�
тельно дольше. Сам организм челове�
ка противится этому. Чем большего
прогресса достигает медицина, чем
лучше поставлено лечение обычных
болезней, тем выше вероятность, что
люди, спасенные от недугов, которые
выкашивали в прошлые века миллио�
ны жертв, пострадают от болезни
Альцгеймера. Величайшее достиже�
ние медицины ХХ века — резкое по�
вышение средней продолжительности
жизни — оборачивается трагедией, ну,
а общество даже не догадывается о

грядущей эпидемии «болезни за�
бытья».

Между тем, по прогнозу специали�
стов из Лондонского королевского
колледжа, число людей, страдающих
от этой болезни, будет расти следую�
щим образом: к 2020 году таковых
окажется 42 миллиона человек, к 2040
году — 81 миллион, а к 2050 году —
106 миллионов. В среднем на каждые
85 человек придется один больной. 

Особенно бурный рост заболевае�
мости ожидается в азиатском регионе.
Сегодня там проживают 48 процентов
всех больных, в 2050 году таковых бу�
дет 59 процентов. Как полагают ис�
следователи, в 2050 году около 43 про�
центов всех больных этим недугом бу�
дут нуждаться в постоянном уходе, то
есть им придется постоянно прожи�
вать в специализированных клини�
ках, домах престарелых, общежитиях.

Пока известны лишь отдельные
факторы, способствующие развитию
заболевания, например, наследствен�
ные задатки, наличие дефектных ге�
нов, травмы головного мозга, полу�
ченные в результате несчастного слу�
чая или, например, занятий боксом. .Стоит отметить, что в 2004 году аме�
риканские исследователи убедились,
что у людей, занимавшихся в возрасте
от 20 до 50 лет монотонной физичес�
кой работой, не требовавшей никакого
умственного напряжения, шансы за�
болеть этим страшным недугом выше.
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По ту сторону табу
Болезнь Альцгеймера подступает незаметно. Родственники заболевших поначалу 
стараются не обращать внимания на грозные симптомы, потом стыдятся больных, 
боятся показывать их другим людям. Немецкий врач Ральф Иль, автор книги 
«Рольф, я и Альцгеймер», советует в интервью интернет*изданию Spiegel*online, 
как вести себя, если кто*то из ваших близких заболеет этим недугом. Фрагменты 
данного интервью мы предлагаем читателям.

— Господин Иль, что вы можете посоветовать родственникам пациентов, которым по2
ставлен диагноз «болезнь Альцгеймера»?

— Вам надо попытаться побыстрее привыкнуть к новой реальности. На семейном совете
нужно четко уяснить, кто будет ухаживать за больным дома, кто будет дежурить в больнице,
кто займется решением всех необходимых правовых вопросов. Надо все делать согласован*
но, сообща. Никуда не годится, чтобы кто*то один сутки напролет ухаживал за больным, а ос*
тальные не имели бы к этому никакого отношения. Стоит отметить, что многие зачастую сты*
дятся своих проблем. Так, в сельской глубинке и теперь еще к людям, страдающим от болез*
ни Альцгеймера, относятся, как к умственно отсталым людям. Многие просто прячут, напри*
мер, своего деда от соседей, боясь, что те подумают, будто вся семейка здесь чокнутая.



.Люди меланхолического склада,
склонные часто впадать в депрессию,
почти вдвое чаще страдают и от болез�
ни Альцгеймера, сообщает журнал
Neurology. Подобные психологичес�
кие перегрузки — отнюдь не причина
болезни, не ее характерный симптом,
а лишь дополнительный фактор, спо�
собствующий развитию недуга..По оценке нидерландских исследо�
вателей, почти в 9 процентах случаев
болезнь Альцгеймера связана с диабе�
том. Среди людей, страдающих от са�
харной болезни, вдвое больше тех, у
кого отмечено старческое слабоумие,
нежели среди тех, у кого никогда не
было проблем с инсулином. Впрочем,
пока еще не ясно, как именно отража�
ется уровень этого вещества в орга�
низме на состоянии головного мозга..Повышенный уровень холестерина
в организме и высокое давление так�
же являются факторами риска, повы�
шающими шанс заболеть этим неду�
гом. Но, почему, например, от уровня
холестерина зависит состояние голо�
вного мозга? Возможное объяснение
таково. Чтобы подавить усиленную
выработку холестерина, организм на�
чинает выделять в большом количест�
ве бета�амилоид, а тот попутно вызы�
вает повреждение синапсов мозга.
Что же касается повышенного кровя�
ного давления, то оно может усили�
вать симптомы слабоумия. Ведь у ги�
пертоников в головном мозге хуже

обычного циркулирует кровь, и это
ухудшает состояние пациента..По сообщению журнала Neurology, у
людей с короткими руками или ногами
выше шансы пострадать от болезни
Альцгеймера. Этот риск, очевидно, обус�
ловлен дефицитом питательных ве�
ществ, которые они получали в первые
месяцы и годы жизни или даже в чреве
матери. В это время особенно интенсив�
но развиваются конечности ребенка, а
также те участки головного мозга, кото�
рые сильнее всего страдают потом от
этой болезни. У женщин с очень корот�
кими руками риск заболеть слабоумием
оказался в полтора раза выше, чем у жен�
щин с длинными руками. Как подсчита�
ли авторы исследования, с каждым лиш�
ним сантиметром длины этот риск сни�
жался на 6 с лишним процентов. У муж�
чин подобная связь была не так явно вы�
ражена: у них с каждым лишним санти�
метром длины руки риск заболевания
снижался примерно на 2,3 процента..Наконец, в одном из исследований,
проведенных в 2000 году, отмечена
связь между повышенным содержа�
нием алюминия в питьевой воде и ве�
роятностью заболевания «недугом за�
бытья». 

На ранней стадии болезнь Альцгей�
мера невозможно обнаружить ни на
рентгеновских снимках, ни путем ла�
бораторного анализа. Врач, вынося ди�
агноз, может ориентироваться лишь на
жалобы пациента. Он пытается исклю�
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— Как же преодолеть это  табу?
— Никто не застрахован от болезней, нарушающих нормальную работу центральной

нервной системы. Это — реальность, в которой мы живем. Людей надо приучать к этому с
детства. Надо демистифицировать болезнь Альцгеймера, перестать относиться к больным,
как к зачумленным.

— Часто людям бывает неприятно, что их больные родственники невольно оказыва2
ются в центре внимания окружающих. Как им следует вести себя?

— Да, бывает, что возникают щекотливые ситуации. Что нужно делать, если больной, ока*
завшись в зале супермаркета, начинает сбрасывать товары с полок или громко кричать? Тут
бесполезно ругаться или сердиться. Больные просто не понимают, почему на них кричат, и
только больше волнуются и ведут себя еще импульсивнее. Родственникам нужно спокойнее
относиться к происходящему и вмешиваться только в том случае, если действия больного
причиняют кому*то вред. К счастью, примерно 80 процентов людей, страдающих от болезни
Альцгеймера, весьма дружелюбны.

Семь симптомов
В Американском национальном институте старения выделили семь симптомов, которые

указывают на подспудное развитие болезни Альцгеймера.



чить другие недуги со сходными симп�
томами. Причиной забывчивости мо�
жет быть, например, депрессия, нару�
шение мозгового кровообращения,
опухоль головного мозга или вирусная
инфекция. С абсолютной увереннос�
тью диагноз можно поставить лишь
post mortem. Именно тогда, после
вскрытия, обнаруживаются губитель�
ные бляшки, изъевшие мозг человека. 

Справедливости ради следует ска�
зать, что в хороших клиниках благодаря
применению томографического метода
точность диагностики болезни Альц�
геймера уже сейчас достигает 90 про�
центов. В 2008 году в журнале Optics
Letters  появилось сообщение о том, что
с помощью коротковолнового инфра�
красного излучения стало возможным
определить момент появления в голо�
вном мозге человека тех самых протеи�
новых бляшек. В экспериментах на эк�
ране монитора возникал характерный
рисунок, по которому можно было от�
личить здоровую ткань от больной. По�
явление бляшек — первый признак бо�
лезни, а потому новый метод пригоден
для ранней диагностики этого недуга. 
В повседневной же практике словом
«Альцгеймер» любят штемпелевать лю�
бые примеры забывчивости.

Путешествие в край заката

«Недавно мне сказали, что я —
один из миллионов американцев,

страдающих от болезни Альцгеймера.
Теперь я начинаю путешествие в су�
меречный закат моей жизни, но Аме�
рике, я знаю, суждено вечно пережи�
вать рассвет». С такими словами в
1994 году Рональд Рейган письменно
обратился к американской нации. К то�
му времени он едва мог вспомнить,
что восемь лет, с 1980�го по 1988 год,
был президентом США. 

До сих пор медицина не знает ни�
каких действенных средств, которые
помогли бы побороть эту болезнь.
Пока она остается неизлечимой. По�
сле того, как врач ставит страшный
диагноз, ожидаемая продолжитель�
ность жизни пациента составляет 
7 — 10 лет, хотя были отмечены слу�
чаи, когда люди проживали в подоб�
ном состоянии около двух десятков
лет. Чем раньше начать бороться с бо�
лезнью, то бишь взяться за это безна�
дежное дело, тем больше шансов на
успех — на то, что болезнь будет раз�
виваться медленнее обычного.

Ни одно лекарство не в силах преду�
предить этот недуг, победить его или
хотя бы надолго отсрочить финал. Вра�
чи скептично относятся ко всем чудо�
действенным средствам, которые обе�
щает реклама. Действие разного рода
препаратов, «приготовленных из гинк�
го», убедительно не доказано. Самые
современные лекарства могут лишь на
некоторое время задержать развитие
болезни и смягчить ярко выраженные
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1. Пациент вновь и вновь повторяет тот же самый вопрос.
2. Пациент вновь и вновь рассказывает одну и ту же короткую историю. 
3. Пациент забывает, как выполняются самые обычные действия, например, не знает, что

надо сделать для того, чтобы вскипятить чайник или включить телевизор с помощью пульта.
4. Пациент утрачивает навыки обращения с деньгами, разучивается заполнять квитанции

и счета.
5. Пациент постоянно теряет предметы постоянного пользования — забывает, где они ле*

жат, или кладет их в непривычное место и не находит. В то же время он подозревает других
людей в том, что они прячут его вещи.

6. Пациент перестает следить за своим внешним видом, но резко возражает, если ему на*
поминают об этом.

7. Отвечая на заданные вопросы, пациент лишь повторяет эти вопросы.

IQ и Альцхаймер: кто кого?
Исследования показывают, что люди с высоким IQ реже других страдают от болезни

Альцгеймера. Причина этого, впрочем, далеко не так очевидна. Вполне возможно, что меди*
ки, наблюдая за очень одаренными людьми, просто не замечают того момента, когда их твор*
ческие способности начинают ухудшаться, ведь по молодости те отличались таким запасом
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симптомы. В различных лабораториях
мира ученые день за днем эксперимен�
тируют на клеточных культурах с тыся�
чами разнообразных  веществ, надеясь
найти «наемников», которые помогут в
этой безжалостной борьбе с органиче�
ским врагом нашего разума. Немало
тех, кто мечтает заменять погибшие
нервные клетки новыми, выращенны�
ми из стволовых (подобные опыты по�
ка проводятся на мышах). Ведутся ра�
боты по созданию вакцины от этого
недуга; предполагается, что она долж�
на быть создана на основе того самого
белка — бета�амилоида, из которого и
состоят пресловутые бляшки (подроб�
нее см. «З�С», 5/05).

Но все�таки главной, да и, пожа�
луй, единственной надеждой побе�
дить болезнь остается генная терапия.
Надо понять, какие гены делают воз�
можным перерождение протеинов и
превращение человека в подлинную
руину. Используя эту терапию, по
идее, можно нормализовать образова�
ние клеток головного мозга и препят�
ствовать их отмиранию. Первые успе�
хи подобного лечения ожидаются по�
сле 2010 года.

Ученые занимаются также исследо�
ванием семей, в которых люди из по�
коления в поколение впадают в стар�
ческое слабоумие. Это позволило вы�
явить некоторые гены, которые могут
считаться факторами риска. Так, в
сентябре этого года британские и

французские ученые объявили, что
ими идентифицировано три новых ге�
на, которые отвечают за развитие бо�
лезни Альцгеймера у 20 процентов
людей. Перспективный метод лече�
ния сейчас — это научиться замедлять
скорость образования протеиновых
бляшек. Болезнь Альцгеймера разви�
вается, как правило, после 65. Поэто�
му достаточно отсрочить ее приход
лет на двадцать — тридцать, и тогда
почти все потенциальные жертвы ус�
пеют… покинуть сей бренный мир до
того, как их разум, их дух исчезнут,
начисто стертые этим недугом. Как ни
цинично звучат подобные слова, они
выражают трезвую оценку возможно�
стей медицины. 

«Наш единственный шанс в борьбе
с некоторыми болезнями, которые
еще долго будут считаться неизлечи�
мыми, — это замедлить развитие не�
дуга», — отмечает немецкий врач
Конрад Байройтер, всемирно извест�
ный исследователь болезни Альцгей�
мера. Используя различные медика�
ментозные средства, надо делать все
возможное, чтобы пациент как можно
дольше оставался на ранней стадии
заболевания, пока наблюдаются лишь
спорадические расстройства памяти и
человек еще мало чем отличается от
своих здоровых ровесников. 

Особенно перспективны лекарства,
блокирующие такой фермент, как аце�
тилхолинэстераза, который препятст�

духовных сил, в том числе памятью, что, даже заболев, какое*то время еще справляются 
с предлагаемыми им тестами.

Другое дело, если мерить таланты той мерой, которую эти люди сами задали. Психолог
Дорин Ренц из Гарвардской медицинской школы протестировала 42 человека преклонного
возраста, выделявшихся в молодом возрасте выдающимися способностями. Со стандартны*
ми тестами справились все. Но вот усложненный тест — прежде он был по силам любому из
этой группы — теперь стал камнем преткновения для половины. У 11 человек обнаружились
заметные нарушения памяти.

Итак, интеллектуалы тоже деградируют, но им предстоит спуститься с вершины горы, в то
время как большинство их ровесников давно погрязло в бездне монотонной, беспросветной
работы, не приносящей никакой радости ни уму, ни сердцу. 

Обезьяна Альцгеймера
Вопреки расхожему мнению, у шимпанзе тоже могут наблюдаться признаки старческого

слабоумия — болезни Альцгеймера. В прошлом году ученые впервые обнаружили в голо*
вном мозге умершего животного изменения, характерные именно для этого недуга, — про*
теиновые бляшки, располагавшиеся между клетками головного мозга и на стенках кровенос*
ных сосудов, а также клубки нитевидных (нейрофибриллярных) волокон, состоявшие из тау*

31

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
0

9



вует медиатору ацетилхолину переда�
вать сигналы от одной нервной клетки
мозга к другой. Однако борьба с этим
ферментом — это борьба с симптома�
ми, а не причиной заболевания.

«Специалисты, занимающиеся ис�
следованием этой болезни и поиском
ее причин, знают, что успех принесет
им не только славу и богатство, но,
может быть, спасет и их самих. Ведь
Альцгеймер может настичь каждо�
го», — пишет Михаэль Юргс..Как и в случае с сердечно�сосудис�
тыми и многими другими тяжелыми
заболеваниями, есть профилактичес�
кие меры, которые помогут снизить
риск заболевания этим страшным не�
дугом. Правда, научные рекоменда�
ции звучат очень расплывчато, словно
памятка для отдыхающих в подмос�
ковном санатории: «Откажитесь от
курения, занимайтесь спортом, тре�
нируйте мозг, отдавайте предпочтение
здоровой пище, а именно употребляй�
те больше овощей и фруктов и мень�
ше мяса». Так, из результатов двух ис�
следований, опубликованных в нача�
ле 2000�х годов в журнале Американ�
ской медицинской ассоциации, явст�
вует, что употребление в пищу про�
дуктов, содержащих витамин Е, сни�
жает риск заболевания. В то же время
прием витамина Е в чистом виде ни�
как не способствует этому. .Прогулки в пожилом возрасте ук�
репляют не только тело, но и дух. Об�
ширное исследование, проведенное

учеными из Виргинского университе�
та, показало, что среди стариков, пре�
одолевавших — пешком или бегом —
менее 400 метров в день, впоследст�
вии оказалось вдвое больше больных
слабоумием, нежели среди тех, кто
каждый день преодолевал более трех
километров. Правда, пока ученые не
берутся объяснить, каким образом за�
нятия бегом, например, приостанав�
ливают процессы деградации и распа�
да, протекающие в головном мозге че�
ловека. .Помогает сохранению здоровья и
нормальная семейная жизнь или хотя
бы жизнь рядом с другими людьми, 
в то время как полное одиночество
подтачивает личность человека из�
нутри..Хорошее образование, творческий
труд, напряженная духовная жизнь
также снижают опасность заболева�
ния старческим слабоумием. Чем вы�
ше образовательный ценз человека,
тем упорнее его мозг сопротивляется
болезни Альцгеймера. Так, у женщин,
получивших высшее образование, ве�
роятность заболеть этим недугом на
45 процентов ниже, чем у малообразо�
ванных. Болезнь Альцгеймера чаще
настигает людей, от которых всю
жизнь требовалось одно — тупо, мо�
нотонно работать и которым не дове�
лось раскрыть свои таланты, коими
они были наделены от рождения. По�
хоже, сам интеллект защищает чело�
века от угасания умственных способ�

А
. 

Гр
уд

и
н

ки
н

 .
..

е
го

 п
а

ц
и

е
н

т
ы

протеина. Эта картина поразительно похожа на то, что происходит в головном мозге челове*
ка, сообщила Ребекка Розен из университета Эмори в Атланте. Она обследовала post mortem
пожилую (41 год) самку шимпанзе, перенесшую при жизни инсульт, а  кроме того, страдав*
шую от избыточного веса (все эти факторы способствуют развитию болезни Альцгеймера).

До сих пор считалось, что упомянутые изменения коры головного мозга могут наблюдать*
ся лишь у человека; в мозге животных встречались либо бляшки, либо волокнистые клубки.
И вот впервые американская исследовательница обнаружила, что мозг обезьяны может де*
градировать точно так же, как человеческий. Даже плотность и биохимический состав клу*
бочков и бляшек напоминали характерную «клинику» человека — разве что бляшек оказа*
лось заметно меньше, а тау*волокна распределялись несколько иначе. В головном мозге
других шимпанзе, исследованных Розен и ее коллегами, не было выявлено подобных изме*
нений. 

Монахини и монахи на скудодумие не жалуются
Люди добросовестные, очень пунктуальные менее других рискуют пострадать от болезни

Альцгеймера. Это выяснил американский исследователь Роберт Уилсон, в течение двенадца*
ти лет наблюдавший почти за тысячью пожилых монахов и монахинь. Вместе с коллегами он
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ностей. Вот только, как защищает,
никому пока непонятно. Очевидно,
умение учиться помогает нашему моз�
гу приспособиться к начавшимся нео�
братимым изменениям — появлению
бляшек. Какое�то время мозг ухитря�
ется частично восстанавливать утра�
ченные функции — подобно тому, как
у хорошо тренированного спортсме�
на, бегущего марафон, внезапно от�
крывается «второе дыхание»..Еще одно наблюдение: у людей, вла�
деющих каким�либо иностранным
языком, симптомы болезни Альцгей�
мера проявляются позже, чем у других.
Это выяснили канадские исследовате�
ли во главе с Элен Бялысток. Они об�
следовали 230 пациентов с нарушени�
ем умственных способностей. У лю�
дей, знавших только один�единствен�
ный язык — родной, симптомы гроз�
ного недуга проявлялись в среднем в
71 год, а у тех, кто знал какой�либо еще
язык, — на четыре года позже.

Стоит подчеркнуть, что у больных
этим недугом сохраняются, пусть в за�
чаточной форме, творческие способ�
ности. Не случайно лечение живопи�
сью, музыкой, танцем помогает им
обрести душевное равновесие. Но ма�
ло кто из близких задумывается об
этом. Да и врачи редко прописывают
больным соответствующую терапию.

Итак, пока при лечении болезни
Альцгеймера медикам остается лишь
уповать на то, чтобы хоть как�то под�
держать пациента, помочь ему сохра�

нить память и личное достоинство.
Ему нужно приспособиться к тому,
что его возможности и сама его жизнь
разительно изменились. Это облегчит
участь и ему, и людям, заботящимся 
о нем. Наклейки с надписями на
предметах, простые, четкие схемы
действий помогут пациентам дольше
сохранять самостоятельность. В то же
время неожиданное изменение обста�
новки или привычного распорядка
дня часто вызывают нервозность, пу�
гают больных. 

Человеку, страдающему от болезни
Альцгеймера, важно чувствовать, что
к нему не относятся пренебрежитель�
но, что его любят и уважают. Этот не�
дуг разрушает мозг пациента, но язык
чувств остается ему внятен. Ему все
так же холодно морозной зимой, жар�
ко знойным летом. Он может не по�
нимать сказанного, но улавливает тон
голоса, которым ему говорят. Пациент
чувствует, что его привечают или —
пусть бессознательно — отвергают,
стыдятся его. Потому ему особенно
хорошо с домашними животными и
маленькими детьми: те воспринима�
ют его таким, каков он есть, и не тре�
буют большего, ласковы с ним, а не
равнодушны или сердиты. Когда мир
других людей становится для него не�
доступен, они одни остаются ему дру�
зьями, только от них он получает то,
что оказывается важнее всего для 
любого человека, — ласку, тепло,
любовь.

заранее составил опросник, который позволял определить, насколько ответственны, честны,
совестливы те или иные люди в своих повседневных хлопотах. В среднем участники экспе*
римента набрали, отвечая на вопросы анкеты, 34 балла (максимально возможное число бал*
лов — 48). Около 180 участников этой программы со временем заболели пресловутым «не*
дугом забытья».

Оценивая свою паству, посвятившую себя служению Богу, ученые отметили, что те из
«братьев во Христе», кто набрал, заполняя анкету, более сорока баллов, имели куда меньше
шансов покориться болезни, чем те, кто не получил и 28. Вероятность заболеть для первых
понижалась на 89 процентов. Между тем посмертные анатомические исследования показы*
вали, что и эти люди, предававшиеся любой работе с чистой совестью, не были убережены
от рокового недуга: в их головном мозге после вскрытия обнаружились характерные бляш*
ки. Однако вплоть до самой кончины эти монахи не проявляли никаких симптомов скудо*
умия. Поэтому Уилсон предположил, что, усердно выполняя любую работу, сии христолюби*
вые служители упражняли другие части мозга и прежде всего —  лобную долю, которая и
могла компенсировать урон, причиненный возрастом.
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Биологи делятся в отношении к
старению на два лагеря: одни считают,
что это сложный комплексный физи�
ологический процесс, другие полага�
ют, что этот процесс управляется 
какими�то специфическими генами.
Каждый лагерь имеет свидетельства 
в свою пользу, и у биологов второго
лагеря одним из таких свидетельств
является открытие гена СИРТ�1, му�
тация которого явно ускоряет старе�
ние прозрачных червей С.элеганс,
служащих главной моделью для изу�
чения этого процесса.

Но СИРТ�1 — лишь один из се�
ми родственных генов, образующих
группу СИРТ. Пару лет назад была по�
следовательно проверена роль каждо�
го из них, и найдено, что со старением
связан также как минимум еще один
из них — СИРТ�6. Подавление этого
гена вело к ускоренному старению
мышат, которые умирали на втором
месяце жизни из�за низкого уровня
сахара. Эти исследования были про�
должены Чуа и Чанг из Стэнфорда,
которые в 2008 году нашли, что белок
гена СИРТ�6 меняет упаковку тех
белков�гистонов, которые обволаки�
вают ДНК; причем это изменение
упаковки ведет к выключению каких�
то генов в ДНК. 

И вот в начале 2009 года Чуа и Чанг
сделали новое открытие: нашли, как
работает белок СИРТ�6. Они обнару�
жили, что он  вступает в клетке в кон�
такт с неким регулировочным ком�
плексом «Каппа», и тогда этот ком�
плекс включает работу генов, связан�
ных со старением, воспалением, им�
мунитетом и обменом веществ. Если
же ген СИРТ�6 заблокирован и белка
СИРТ�6 в клетке нет, «Каппа» чрез�
мерно активизируется, и тогда работа
всех упомянутых генов разлаживает�
ся, и начинается преждевременное
старение. Это открытие, по мнению
его авторов, позволяет думать, что ле�
карства, воздействующие на СИРТ�6,
помогут как минимум бороться с не�
которыми возрастными болезнями
(например, остеопорозом), а то и со
старением тоже. Более осторожное
мнение заключается в предположе�
нии, что СИРТ�6 не связан напрямую
с нормальным процессом старения,
поскольку пока не замечено, чтобы
его уровень в клетках мышей умень�
шался с их возрастом. Скорее всего,
отсутствие этого белка вызывает ряд
тяжелых нарушений обмена веществ,
которые ведут к преждевременному
старению.

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Владимир Смолицкий

Новый 
подозреваемый
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Недавно под  Стокгольмом, в замке
Ранасслотт, состоялась первая между�
народная конференция в рамках  про�
екта «Ионы Скулачева». 40 ученых —
россияне и шведы, специалисты 
из США, Англии, Италии — провели
«мозговой штурм», сравнивая резуль�
таты уникальных исследований, сде�
ланных россиянами и их шведскими
коллегами. Вывод: новый класс со�
единений SkQ преображает процесс
старения, отменяя его, казалось бы,
неизбежный этап — дряхлость.

По просьбе нашего корреспонден�
та Михаила Глуховского директор
НИИ физико�химической биологии
имени А.Н. Белозерского, академик
РАН, профессор МГУ, член Нью�
Йоркской  и Европейской  академий,
лауреат Государственной премии
СССР  Владимир Петрович  Скулачев
рассказывает о первых шагах по реа�
лизации его детища.

— Какова цель амбициозного биоме-
дицинского проекта?

— В древнегреческом мифе богиня
утренней зари Эос полюбила смерт�
ного — юного красавца Титона. Она
выпросила у Зевса бессмертие для 
него, забыв о малости — вечной юно�
сти…

Стремление к активному долголе�
тию роднит человека античности 
и представителя новейшей истории. 
В Древнем Риме избегали самого сло�
ва «смерть», прибегая к эвфемизмам.
Мы мало чем отличаемся. И тогда, 
и сегодня жива мечта об эликсирах
бессмертия и негаснущей молодости. 

И.И. Мечников утверждал: здоро�
вье — физическое и душевное —
должно позволять человеку жить до
150 лет. Люди охотно ссылаются

на библейского Адама, который яко�
бы прожил 930 лет, Мафусаила, одо�
левшего рубеж в 969 лет, 950�лет�
него Ноя… Нам памятны  долгожите�
ли — Гиппократ, Платон, Конфуций,
Тициан, Микеланджело, Ньютон,
Эдисон, Павлов, Толстой, Верди, Ге�
те, Шоу, Чаплин… 

Едва ли не лучшую свою рели�
гиозную картину Репин пишет в 80 лет.
Тициан рисовал в 99 лет. Маэстро Ру�
бинштейн в 90�летнем возрасте, отве�
чая  на вопрос о секретах творческого
тонуса, усмехнулся: «Я страстно люб�
лю жизнь». 

За два последних столетия средняя
продолжительность жизни человека
на планете увеличилась вдвое. И все
же… Нас по�прежнему страшат ста�
рость и ее спутники — хвори, слабею�
щие зрение, память. Хочешь не хо�
чешь, а вспомнишь строки древне�
римского поэта и философа Лукре�
ция: «В собственность жизнь никому
не дается, а только на время» («О при�
роде вещей»).

Можно ли отодвинуть встречу с по�
гостом? Затормозить процесс угаса�
ния? И в преклонном возрасте не
быть обременительным  для себя и ок�
ружения? Сегодня эта мечта — жить
долго, не превращаясь в дряхлое рас�
тение, — предстает международным
научным проектом. Он продолжает
эстафету  новейших открытий в обла�
сти ДНК, механизма наследственнос�
ти,  первых шагов генной инженерии.

— Вы собираетесь  реализовать вы-
вод  Гете: «Невелико искусство старым
стать, искусство — старость побо-
роть»?

— Что ж, можно сказать и так. Хотя
сразу же уточню: никто не покушает�

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Владимир Скулачев

В поисках фонтана
молодости
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ся на закон природы, все живое ко�
нечно. Мы намерены лишь внести
коррективы в процесс нашего пребы�
вания на Земле. Никому еще не 
удалось доказать, что бесконечная 
жизнь — благо. Сказочного Кащея
Бессмертного никак не назовешь  по�
человечески счастливым… 

Среди множества гипотез старе�
ния, а их более трехсот, заманчива
свободнорадикальная теория амери�
канского геронтолога, профессора
Медицинского центра Университета
штата Небраска Дэнхема Хармана.
Согласно ей, угасанию жизненных
функций прежде всего способствует
окисление биополимеров активными
формами кислорода (АФК). Послед�
ние  вырабатываются мини�электро�
станциями клетки — митохондри�
ями, причем  с возрастом все ак�
тивнее.

Исследования российского биохи�
мика, лауреата Ленинской и Государ�
ственной премий СССР Н.М. Эмма�
нуэля, подтвердили: уровень окис�
ленности ДНК, белков и липидов 
у стариков действительно заметно
возрастает. 

Научной сенсацией стало обнару�
жение «программ клеточной смерти».
В геноме клетки заложена «мина», сра�
батывание которой в определенный
момент вызывает разрушение клетки
— апоптоз. Эдакий механизм самолик�
видации!.. Выяснилось, что он присущ
не только бактериям и одноклеточ�
ным, но и организму в целом. Неволь�
но хочется сослаться на древнеримско�
го врача Галена, его вывод: старость не
заболевание, а состояние организма,
когда в нем нарушается равновесие.
Этот процесс я назвал феноптозом
(определение подсказал мне  лингвист
академик М.Л. Гаспаров).

Старение любого организма,  утра�
та им жизнестойкости обусловлены
не столько грузом случайных повреж�
дений  его тканей, сколько генетичес�
кой программой, изначально зало�
женной природой. В каждом неслыш�
но тикает не видимый глазу часовой
инструмент, отсчитывающий его вре�
мя и включающий на каком�то этапе
механизм старения, а затем и  гибели.

— Каков  смысл  запрограммирован-
ной  старости?

— Похоже, наше угасание предус�
мотрено самой природой, подсказы�
вающей всему живому: не задержи�
вайте эволюцию, освобождайте место
молодым. В конце концов издревле
цена жизни индивидуума тускнела пе�
ред необходимостью выживания це�
лого рода. И хотя сейчас на слуху ло�
зунг самоценности каждой личности,
у биологии свои законы…

По большому счету мы — машины,
выполняющие приказы генома.  На�
стало время выйти из�под  диктатуры
эволюции. Она была нужна, пока че�
ловек создавался, вынужденно при�
способляясь к окружающей среде. Се�
годня для нас она слишком медленна.
Мы не ждем, когда  вырастут крылья
за спиной, а строим самолеты…

Старение — частный случай контр�
продуктивной программы эволюции.
Кстати, есть и другая грозная про�
грамма — ликвидации организма по�
сле кризиса. Пациент перенес ин�
сульт, выздоравливает, и вдруг… Не�
кий «центр управления полетом»  от�
слеживает ключевые параметры —
температуру тела, состав крови и про�
чее. Если налицо выход за пределы
«коридора» — вступает в действие
программа самоликвидации. 

Почему? Вероятное объяснение в
том, что мы выжили, а геном испор�
чен и может плодить антисоциальных
монстров. Так, крысы друг друга не
едят. Но иногда появляется крысиный
чикатило. И грызуны сообща охотят�
ся на него.

В этой связи интересны выводы, к
которым пришли недавно специалис�
ты кафедры генетики и селекции
Санкт�Петербургского университета:
мутация генов провоцирует суицид.

Проще уничтожить, но не риско�
вать. Это — закон природы. Две раз�
личные молекулы ДНК при размно�
жении неизбежно начинают конкури�
ровать за пищу, среду обитания и так
далее, всячески стремясь сохранить
свою индивидуальность… 

У Мольера есть персонаж — врач
Бахис, который утверждает: «Лучше
умереть по всем правилам, чем выздо�
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роветь вопреки правилам». С точки
зрения генома, это нелепый принцип.
Однако на практике он работает. Вра�
чи знают много случаев: человек уми�
рает, хотя все страшное вроде бы по�
зади. 

Если теория старения, как медлен�
ного феноптоза, верна, то реален сле�
дующий шаг: программу угасания
можно перенастроить, скоординиро�
вать — замедлить или даже сломать.
Конечно же, при этом  нужна крайняя
осторожность. 

АФК выполняют в клетке разные и
не всегда вредные функции. В орга�
низме взрослого человека они в тече�
ние дня поглощают около 400 литров
кислорода, превращая его в воду, 
противостоят бактериям и вирусам. 
Но они же служат «самурайским ме�
чом»,  когда митохондрии  вырабаты�
вают их в избытке. Грядет «свободно�
радикальный взрыв» и как следствие —
повреждения ДНК, развитие опухо�
лей, разрушение сосудов, сердечной
мышцы.

Так, может быть, перед нами «ми�
шени», воздействуя на которые, мож�
но отменить биохимический меха�
низм самоубийства? Медицина  давно

использует для лечения старости ан�
тиоксиданты. Но беда в том, что их
необходимо  адресовать точно в мито�
хондрии, и они должны при низких
дозах оставаться безопасными, убирая
не все АФК, а только  их излишек… 

Лауреат Нобелевской премии 
(1978 год) биохимик Питер Митчелл
выявил наличие разности электричес�
ких потенциалов на мембране мито�
хондрий. Опираясь на его гипотезу,
мы, использовав пластохинон, веще�
ство из самого насыщенного кислоро�
дом места в живой природе — хлоро�
пластов растений, — сконструирова�
ли и синтезировали новое соединение
SkQ1, в сотни раз более эффективное,
чем существующие антиоксиданты.
Проникающие «ионы Скулачева» вы�
ступили в роли «молекул�электрово�
зов», напрямую взаимодействующих 
с митохондриями. 

— Что же так порадовало участни-
ков встречи в  замке  Ранасслотт?

— Группа исследователей во главе 
с вице�президентом Королевской
академии Швеции Барбарой Кэннон
провела опыты с мутантами мышей,
полученными там же, в Швеции, под�
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твердив результаты исследований,
выполненных до того в городе на Не�
ве:  SkQ1 действительно преображает
картину старения. 

…Они удивительно по�разному вы�
глядят, старые мыши, которые полу�
чали наше вещество, и те, которые его
лишены. Первые — живчики с рос�
кошными усами (настоящие гусары!)
без каких�либо признаков седины и
облысения. Иную — жалкую — карти�
ну являют их сородичи, не знакомые 
с препаратом. 

У животных, умирающих без од�
ряхления, максимальный срок жизни
не очень увеличивается, а средний —
удваивается. Активность  сохраняется
до  конца. 

Почему умирают? Вопрос остается
открытым. Ясно лишь, что не по  при�
чинам, которые вызывают обычно
смерть животных.

— Расскажите подробнее о самом
проекте.

— Мы пытаемся создать инстру�
мент для продления активного перио�
да  нашей жизни, когда человек полон
здоровья, энергии. Повторюсь: речь
не о бессмертии — об исключении му�
чительного одряхления организма.
Ведь мало радости ощущать себя про�
горевшей свечой. Тем более что в
природе не все существа стареют!
Лишь недавно умерла черепаха, кото�
рую нашел на Галапагосских островах
Чарльз Дарвин. Не стареют моллюск
жемчужница и гренландский кит.

В Африке обнаружен грызун — 
голый землекоп. У животного разме�
ром с мышь нет программы старения.
В диких условиях он живет не три го�
да, как его сородичи, а почти 30 лет.
Не знает  рака, атеросклероза, диабе�
та. У него мощнейший иммуни�
тет против инфекционных болезней. 
От чего погибает, неизвестно. Но уми�
рает без признаков дряхлости. 

…С середины 2004 года началась
планомерная осада неприступной
крепости «старухи с косой». Была со�
здана биотехнологическая компания
«Митотехнология». Реализацией про�
екта руководит Наблюдательный со�
вет МГУ во главе с ректором академи�

ком РАН В.А. Садовничим и Совет
директоров компании. 

Масштабный проект «Ионы Ску�
лачева» получил финансовую под�
держку  бизнеса. Выпускник физичес�
кого факультета МГУ, ныне  председа�
тель Наблюдательного совета компа�
нии «Базовый элемент», член Совета
директоров объединенной компании
«Сибирский алюминий» О.В. Дерипа�
ска  выступил его спонсором.

В творческий поиск вовлечены 
300 ученых — представители биоло�
гии, медицины, химии, математики 
и других научных дисциплин. Среди
зарубежных исследователей — Инсти�
тут Веннер�Грен и биологический фа�
культет Стокгольмского университета
(Швеция), Медицинский институт
имени Р.В. Джонсона и компания
Лонгевика (США), Институт экспе�
риментальной и клинической травма�
тологии (Австрия), Вайцмановский
институт (Израиль). 

Озвучена задача — вывести на ры�
нок  будущий набор инновационных
лекарственных  препаратов.

Координировать общие усилия  по�
могает единая компьютерная инфор�
мационная система управления —
АСУ «Мито».

— Что уже удалось сделать?
— Скрытые возможности SkQ были

проверены сначала на бактериях, ми�
целиальных грибах, растениях, рач�
ках, насекомых, рыбах, мелких грызу�
нах, позднее на собаках, кошках и ло�
шадях. Выявлена способность препа�
рата защищать клетки в стрессовых
условиях, помогать заживлению ран 
и ожогов. 

В  Институте цитологии и генетики
СО РАН (Новосибирск), Московской
ветеринарной академии имени 
К.И. Скрябина удалось поставить за�
слон  слепоте у крыс, кроликов. Новые
глазные капли восстановили зрение де�
сяткам собак, кошек и лошадей с врож�
денной дистрофией сетчатки, ослеп�
ших от старческих ретинопатий  и уве�
ита. Порадовала история мерина по
кличке Машук. 20�летний каскадер ос�
леп из�за катаракты. С помощью ка�
пель ему за несколько месяцев вернули
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зрение. Теперь он снова ходит на про�
гулки, даже в сумерках. Офтальмоско�
пия подтвердила: из диска зрительного
нерва проросли новые сосуды, похо�
жие на сосуды молодого животного. 

Использование SkQ1 — пока на
животных — помогает при лечении
ряда сердечно�сосудистых заболева�
ний, обещая новые возможности для
онкологов.

Уже накопились свидетельства то�
го, что «ионы Скулачева» способны
задержать развитие двух десятков
признаков старения.

Мы подали 10 заявок на междуна�
родные патенты на  решения в разных
областях медицины и биотехнологии.
Получили «зонтичный патент» РФ,
защищающий технологию создания 
и действия  антиоксидантов типа SkQ.
Рассчитываем на национальные па�
тенты США, Евросоюза, Китая и дру�
гих стран. 

— Влияют ли «ионы Скулачева» на
долголетие?

— Наши подопытные живут на 
10 — 15 процентов дольше. Тоже не�
мало. Но главное в ином — изменяет�
ся форма дожития. Продлевается пе�
риод активного функционирования
организма. 

Если мы научимся бороться с по�
вреждающим воздействием АФК, со�
здадим  «краник» для них, то, возмож�
но, долгожители перестанут быть ис�
ключением в обществе.

— Не противоречит ли ваше жела-
ние — увеличить армию ветеранов —
нынешнему отношению общества к
старикам?..

— Для геронтологов я полный дис�
сидент. Не хотят понять — речь об
ином, о продлении активного периода
жизни. Помните светлую концовку
сказок: «Они жили долго и счастливо
и умерли в один день…»? Долго и сча�
стливо — значит, без мучительных  не�
дугов, слабости, когда жизнь стано�
вится в обузу.

Пусть не обижаются на меня  ге�
ронтологи. Они заняты тем, что опи�
сывают наш путь на погост.  Я же — не
сочтите за черный юмор! — предла�

гаю, чтобы человек добирался туда
своими ногами...  

Думая о продлении жизни, мы име�
ем в виду наших современников — 
художника Бориса Ефимова, акаде�
мика�математика С.М. Никольского.
Вспоминаем француженку Жанну
Кальман. Она ушла в 122 года. 
В 90 лет пообещала юристу — тому
было тогда 60 — завещать ему свою
парижскую квартиру, если он будет
бесплатно вести ее дела. Юрист дожил
до 75 лет и умер, а Кальман продолжа�
ла наслаждаться голубым небом еще
семнадцать лет после его смерти…

— У вас наивысший среди биологов-
россиян индекс цитирования в мире. 
А какой чужой афоризм вам по душе?

— Выступая на конференции в
Швеции, нобелевский лауреат био�
лог Гюнтер Блобель отметил: «Для
многих из нас опасность состоит не в
том, чтобы не достичь очень высокой
цели, а в том, чтобы поставить мел�
кую цель и ее достичь».  Отлично ска�
зано!

Цель очень важна. В советское вре�
мя был такой лозунг: «Дадим стране
угля, пусть мелкого, но много!» Это не
для науки.

Есть древняя легенда о фонтане
молодости. Старые люди, окунувшись
в него, снова становились юными.
Этот сюжет использован в картине
немецкого  живописца Лукаса Крана�
ха Старшего… Испанский мореплава�
тель Понсе де Леон организовал спе�
циальную  экспедицию, надеясь оты�
скать чудесный фонтан. Но вместо
него он открыл Флориду. Тоже не�
плохо!

Так что я настроен оптимистично.
Может быть, фонтана молодости мы 
и не откроем. Но — надеюсь — найдем
хотя бы свою Флориду.

Беседу вел 
Михаил Глуховский.
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«Знание — сила»: Что бы вы сказали
в ответ на распространенные предпо-
ложения, согласно которым текущий
кризис означает крах или коллапс циви-
лизации западного типа?

Игорь Яковенко: Прежде всего мы�
шление «крахами» и «коллапсами» —
вещь, свойственная человеку истори�
ческой эпохи. Он все время ждет кра�
ха. У нас в России начиная с эпохи
Екатерины, с князя Щербатова и до
сегодняшнего дня серьезная часть
российского общества все время, со
дня на день, ожидает краха Запада.
Это один из элементов русского сим�
вола веры. Об этом надо помнить.

Другая идея, чисто апокалиптичес�
кая, согласно которой весь мир разру�
шится и исчезнет, — тоже естествен�
на. Пока человек был архаическим, он
верил в вечное возвращение и идеи
конца вообще не мог себе предста�
вить. Затем настала историческая
эпоха, эпоха великих мировых рели�
гий. Идея конца света, проступающая
в религиозном сознании евреев, при�
ходит в христианство. Это тоже нор�
мально и естественно. 

При всех этих оговорках похоже на
то, что человечество накрывает серьез�
ный кризис. Даже если завтра кризис
закончится, у людей, склонных размы�

шлять над реальностью, должно ос�
таться чувство, что что�то меняется. В на�
уке происходящее называется «межси�
стемным кризисом». Речь не о том, что
мы сейчас — в какой�то циклической
кризисной ситуации, но о том, что ис�
черпывается некое системное качест�
во. Мы подходим к его границам.

Правда, это — всего лишь эксперт�
ные суждения и ощущения. У нас нет
никаких гарантий, что завтра или по�
слезавтра в рамках того же качества 
не произойдут мутации, и эта штука
не проскрипит еще лет 50 или 150. 

«З+С»: А что такое «системное ка-
чество»? И в чем суть того, что сейчас
меняется?

И.Я.: Это очень длинный и слож�
ный разговор. Я не берусь с ходу 
ответственно определить эту суть, но 
я ее чувствую. Пахнет завершением
большого этапа истории, который на�
чинается с возникновением городов.
Многие устойчивые вещи — класси�
ческое разделение на город и дерев�
ню, привычные формы государства —
себя исчерпывают. И не только это. 

Последние 6 — 7 тысяч лет челове�
чество жило в рамках стратегии экс�
тенсивного движения. Основополага�
ющей особенностью этого историчес�
кого этапа было разрастание мира ци�

Ч Е Л О В Е К И Е ГО Ц И В И Л И З А Ц И Я

Игорь Яковенко

«Вчерашняя» страна 
в ожидании будущего

В предыдущем номере нашего журнала мы опубликовали разговор 
с философом Вадимом Межуевым о том, что означает для современной 
цивилизации текущий экономический и социальный кризис, не свидетель*
ствует ли он — как не раз приходится слышать — об исчерпании ее воз*
можностей, а то и вовсе о принципиальной тупиковости избранных ею не*
когда стратегий развития. Мы обещали также, что еще вернемся к обсуж*
дению этой темы с представителями разных специальностей и позиций.
Одну из нетривиальных  точек зрения на этот предмет представил нашему
корреспонденту культуролог, профессор Российского Государственного 
Гуманитарного университета, доктор философских наук Игорь Яковенко.
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вилизации вширь и активный рост на�
селения. Капиталистический мир явил
собой самую эффективную стратегию
такого роста, расширения и освоения
природы — в этом смысле он просто
выражает ее существенные основания.
Так что те, кто говорит о кризисе капи�
тализма, тоже не слишком ошибаются.
Но дело не только в этом.

Только на моей памяти — а я все�
таки не Мафусаил — человечество,
по�моему, просто удвоилось. Так вот,
любые возможности такого роста ис�
черпываются на наших глазах. Биоло�
ги давно показали экспериментально:
если в ограниченном объеме плодить —
неважно, кого: мышей, кроликов, та�
раканов… — то в некоторый момент,
когда плотность популяции в рамках
заданного объема доходит до крити�
ческого предела, они плодиться пре�
кращают. Земной шар может прокор�
мить 9 миллиардов. Но 30 миллиардов
он, по базовым основаниям — эколо�
гическим, биологическим… — про�
кормить заведомо не способен. И ес�
ли не утешаться байками типа рассе�
ления по другим планетам, становит�
ся ясным, что дело идет к концу экс�
тенсивного движения. 

Мы видим, кроме того, что кончает�
ся большая эпоха модерна, которая
идет примерно с XVI века — раньше
Лютера о модерне говорить не прихо�
дится. Меняется образ жизни, способ
мышления… Вы наверняка слышали о
конце логистической эпохи, о «клипо�
вом сознании». Это похоже на правду.
Я вузовский преподаватель и вижу, что
ребята, которых я учу, относятся к
письменному тексту иначе, чем люди
моего поколения. Мое отношение к
тексту — классическое. Так читали и
150, и 500, и 1200 лет назад. А сегодня
приходят ребята, которые живут с эк�
раном и по�другому общаются с текс�
том. Они схватывают и перерабатыва�
ют информацию иначе. Меняется не
только сознание. Исчезают — то есть
не работают в прежнем виде — полити�
ческие партии как традиционный спо�
соб артикуляции интересов каких�то
социальных групп и их представитель�
ства в рамках парламентского процес�
са. Словом, кончается некоторая цель�

ность со своими характеристиками, а
на смену ей приходит другая — с други�
ми параметрами и механизмами. И ны�
нешний кризис — один из элементов
большого межсистемного перехода: от
одной цивилизации к другой.

«З+С»: Есть такая точка зрения, со-
гласно которой, нет никакого множе-
ства цивилизаций: цивилизация может
быть только одна на всех, а если ее 
нет — значит, она еще не сложилась.

И.Я.: Я придерживаюсь другой на�
учной позиции, она представлена в те�
ории локальных цивилизаций. В тер�
минологии, которой пользуется эта те�
ория, понятие «мировая цивилизация» —
собирательное: лес деревьев. Этот лес
существует постольку, поскольку есть
отдельные деревья. Но и только.

«З+С»: По какому принципу можно
провести границы между цивилизация-
ми?

И.Я.: Это совсем просто. Вам дово�
дилось когда�нибудь садиться на ма�
шину и ехать куда�нибудь очень да�
леко? Вот едешь, едешь, и вдруг — 
раз! — другие заборы, другие дороги,
туалеты другим пахнут, другие люди,
которые ходят по�другому… Меняется
весь строй жизни: эстетика, норма�
тивность, сам зрительный имидж…
Вот это и есть та самая граница.

«З+С»: Стало быть, разница между
цивилизациями — на уровне структур
жизни?

И.Я.: Структура жизни — одна из
форм выражения этой разницы. А раз�
ница — на уровне фундаментальных
вопрошаний, на уровне базовых пред�
ставлений о человеке, его месте во
Вселенной, смысле этого человека, о
Боге, о целом и о единичном и так да�
лее. Эти фундаментальные вопроша�
ния в их мозаике задают собой весь
универсум человеческих самопрояв�
лений. А совокупность проявлений
соответственно делает эти основания
явными. Когда такой универсум на�
чинает трансформироваться — зна�
чит, возникает другая цивилизация.

«З+С»: Что же, нас ожидает смена
фундаментальных отношений к миру —
или она уже происходит?

И.Я.: Во всяком случае, сейчас бу�
дут разрушаться и исчезать — просто
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исчезать буквально — те цивилиза�
ции, которые в принципе меняться не
могут. Например, исламская. Да, это
очень болезненно. Но ничего не поде�
лаешь! Не надо поражаться. Мы не от�
даем себе отчета в том, что православ�
ная цивилизация тихо иссякла во вто�
рой половине ХХ века. От нее остался
мощный фрагмент под названием
«российская цивилизация». Но ос�
тальные православные страны ушли
на Запад. 

«З+С»: Даже православная Греция?
И.Я.: Греция давным�давно ушла.

Понятно, что это процесс, требую�
щий значительного времени. Есть за�
тухающая историческая инерция. Там
остались ребята�антиглобалисты, ко�
торые громят магазины, но это не ме�
няет главного.

«З+С»: Но как вообще возможно, что
страна одной цивилизации, с одними
базовыми вопрошаниями о мире вдруг
уходит в другую, где базовые вопроша-
ния совсем другие? Что при этом меня-
ется?

И.Я.: А что происходит, когда люди
покидают одну цивилизацию и пере�
езжают жить в другую? Есть хорошая
русская поговорка о том, что рыба
ищет, где глубже. Так вот, не только
отдельный человек ищет, где лучше,
но и большие группы людей однажды
могут осознать: лучше расстаться с
тем, что было привычно и даже свя�
щенно позавчера. Вы представляете
себе Турцию? Так вот, 80% населения
Малой Азии — это потомки эллини�
зированных в византийскую эпоху на�
родов, веками живших в Малой Азии,
потуреченные, исламизированные в
османскую эпоху. Люди жили с одной
цивилизационной идентичностью.
Затем пришли новые победители, и
идентичность изменилась. Не сразу,
болезненно, но изменилась. История
привела Грецию в лоно западноевро�
пейских структур. Греки это приняли,
а дальше работает логика процесса
интеграции.

«З+С»: Чем же западная цивилиза-
ция лучше православной и в каком от-
ношении?

И.Я.: Это предельно просто: чело�
век — существо прежде всего  биоло�

гическое. Все остальное — потом. И ему
не надо никаких высших образова�
ний, чтобы чувствовать, где шансы на
выживание, рождение детей и доведе�
ние их до возраста репродукции — вы�
ше. Вот это абсолютно бесспорно.
Поэтому и уходят туда, где лучше ве�
щи, дороги, медицина и так далее.

«З+С»: Почему православная цивили-
зация по этим позициям проигрывает?

И.Я.: Ну, православие, видите ли,
не от мира сего. Оно — вечный спор с
историей, с природой вещей. Право�
славие не ставит целью обустроить
этот мир: оно притязает на обустрой�
ство души и подготовку человека к
вечной жизни. А западная цивилиза�
ция — мироприемлющая, и это ее па�
фос. Католический мир и уж тем бо�
лее — протестантский обустраивают
эту жизнь, оптимизируют ее, и поэто�
му жить в таком мире легко и удобно.
Когда человек пребывает в нашей бе�
зысходности и не видит альтернати�
вы, он живет с ощущением, что так
было всегда и ничего другого быть не
может. А когда ему явственно предъ�
являют альтернативу, это называется
православным словом «соблазн». И со�
блазн срабатывает: люди рвут когти.

«З+С»: С исламом то же самое? Он-то
почему проиграл и обречен на гибель?

И.Я.: Нет! В исламе — очень мощ�
ная система инициации. И люди,
инициированные в ислам, практичес�
ки — по крайней мере пока, на дан�
ном этапе исторического развития —
не могут из него выйти. Это очень ин�
тересный культурный механизм. Му�
сульмане не покидают своей идентич�
ности, они стремятся разрушить мир,
скандально уклоняющийся от долж�
ного. Там просто происходит взрыв. 

Заметим: единственная страна ис�
ламского мира, которая пошла по за�
падному пути, была Турция. Отец на�
ции Кемаль Паша заложил мощней�
шие политические и культурные ме�
ханизмы, гарантирующие светское
развитие страны. Уж как он душил
фундаментализм! И тем не менее на
наших глазах — в последние 5 — 6 лет —
идет возврат: турецкая глубинка явно
смещает модернизированную часть
Турции к традиционно исламскому
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полюсу. Иными словами, почти 80 лет
кемалистской инерции не решили во�
проса. А ведь это — самая перспектив�
ная страна исламского мира. Все же
остальные светские режимы — типа
пакистанского — качаются. Ислам�
ская улица готова сбросить эти режи�
мы в любую минуту. И удастся ли им
выстоять, мы не знаем.

Понимаете, люди рано или позд�
но — что жители России в эпоху Бори�
са Годунова, что жители исламских
стран сейчас — сталкиваются со
страшным вопросом: если наш Бог —
правильный и подлинный, почему
пушки католиков лучше стреляют? И жи�
вут они лучше, и насмехаются над на�
ми. Традиционный человек пребывает
в убеждении, что великая Империя, к
которой он принадлежит, есть верифи�
кация подлинности веры. Но, глядя на
современный мир, правоверный не
может не видеть, что исламский мир —
очевидная окраина Вселенной. И это —
страшная проблема, взрывоопасная:
она рождает Бен Ладена, терроризм,
мировой коммунизм.

Что будет с исламским миром, я не
знаю, но думаю, что его ожидают
очень драматические, сложные про�
цессы. Он в принципе не вписывается
в динамику и, боюсь, не очень вписы�
вается в перспективы будущего. Ис�
ламский идеолог Гейдар Джемаль го�
ворил как�то о том, что мировая де�
ревня победит мировой город. Эта по�
беда — единственный шанс для исла�
ма. Но я не верю в такую перспективу.
Последние 6 тысяч лет история чело�
вечества свидетельствовала об обрат�
ной тенденции.

«З+С»: Так все-таки: куда движемся?
И.Я.: Надеюсь, вы должны пони�

мать, что при больших качественных
переходах будущее из вчерашнего дня
принципиально не просматривается.
Можно примерно прикинуть, что мо�
жет быть за этим переходом, но пре�
дельно общо. А тот, кто будет пытаться
его прорисовать, либо человек самона�
деянный и безответственный, либо
жулик. Можно сказать — и то в самом
общем виде — сказать, чего не будет. 

Есть представление, согласно ко�
торому мир разделится на некие анк�

лавы. Если в ХХ веке политика — ко�
лониальная, экономическая, глоба�
лизирующая мир — насильственно
создала единое человечество, живу�
щее, просто волею колониальных
обстоятельств, более�менее в едином
времени и пространстве цивилиза�
ции — то в будущем мир может раз�
делиться: будут какие�то анклавы,
живущие в историческом времени, а
процентов 40 просто выпадет из ис�
тории, провалится. Об этом доволь�
но много говорили в 90�е годы. Мне
что�то не слишком в это верится.

Зато я допускаю вариант, который
неподготовленному человеку тоже,
наверное, покажется малосимпатич�
ным. Я допускаю, что человечество
сбросит от 40 до 60 процентов числен�
ности. Какими путями — вопрос от�
дельный; но у меня есть такое ощуще�
ние: людей станет существенно мень�
ше. Это первое. 

Второе: человечеству придется
найти некие внутренние мотивации,
которые двигали бы его к инноватив�
ной деятельности. Веками человек
что�то делал и придумывал для того,
чтобы просто прокормить растущее
население да еще вооружить его, что�
бы воевать. А в последние 200 — 300 лет
возникла такая особенная жизненная
позиция, как потребительство. Оно
нарастало, развивалось, и это была
очень сильная мотивация для инно�
вативной деятельности. Похоже, по
экологическим, да и по другим при�
чинам этот способ мотивации и хо�
зяйственно�экономической, и интел�
лектуальной деятельности человека
себя исчерпывает. И лопающийся пу�
зырь американской экономики это
как раз показывает. И не только он.
Непонятно, например, что сегодня
делать со вторсырьем. Если Господь
вообще отпустил этой планете вместе
с человечеством какое�то будущее —
должны быть найдены совсем другие
механизмы, побуждающие человека 
к внутреннему развитию.

Вообще говоря, ментальность воз�
никает в ходе процесса самоорганиза�
ции больших целостностей — этих са�
мых локальных цивилизаций. Челове�
чество живет с той ментальностью,
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которая рождалась в ходе цивилиза�
ционного синтеза каждой отдельной
цивилизации. Когда время конкрет�
ной цивилизации кончается — свой�
ственная ей ментальность исчезает, и
очень часто — вместе с существенной
долей своих носителей. Это в высшей
степени драматический процесс.

Но в истории человечества и, более
того, в большой истории — то есть в
той, куда входит и естественная исто�
рия, и человек как ее элемент, — мы
видим: развитие идет таким образом,
что на каждом следующем витке каче�
ственные переходы становятся все бо�
лее и более щадящими — относитель�
но, конечно, — то есть количество
жертв уменьшается.

«З+С»: А почему?
И.Я.: А каким образом менялись

программы поведения у животных, су�
ществовавших до человека? Носители
неадаптивных инстинктов и программ
просто вымирали. А носители продук�
тивных мутаций выживали чаще, по�
этому их результаты сохранялись. Че�
ловек, создав сознание и культуру, со�
здал вместе с ними и гораздо более ща�
дящие механизмы изменения. Сейчас
уже отдельный человек на протяжении
своей жизни меняет свои большие
программы раза два�три. Согласитесь,
это гораздо более щадяще, чем выми�
рание носителей вчерашней, неадек�
ватной программы.

Что касается ментальности — это
некоторая сверхпрограмма, которая
задает очень многое. До недавних 
пор — почти до сегодняшнего дня —
люди не умели ей управлять, посколь�
ку не знали, что это такое. Они для се�
бя этого не открыли.

«З+С»: Теперь знают и умеют? Или
приблизились к такому знанию?

И.Я.: Приближаются, безусловно.
Культурология и цивилизационный
анализ — та область знания, которую я
представляю, — идет именно в этом на�
правлении. То есть возникает принци�
пиальная возможность работать с мен�
тальностью. Это  способ снизить коли�
чество трупов при больших переходах.

«З+С»: Что означает происходящее
для России в смысле ее цивилизационных
координат? Как-то вы говорили* о том,

что «Россия и до кризиса была вчераш-
ней страной, а теперь у нас есть шанс
остаться и вовсе позавчерашними».
Что вы вкладываете в эти понятия?

И.Я.: Я сказал очень простую вещь:
Россия до того кризиса, который раз�
ворачивается на наших глазах, была
страной сущностно вчерашней, ибо в
России не усвоены, не утверждены ба�
зовые ценности лидирующих стран
мира — то есть евроатлантической ци�
вилизации. Для русского человека,
скажем, не священна частная собст�
венность. Для русского человека не
очевидно, что власть должна быть под
законом, а не над законом. Это на са�
мом деле — глубинно�традиционное,
если не архаическое общество, кото�
рое некоторым образом сплавило тра�
дицию, архаику и современные про�
мышленные технологии в одно целое,
и не способное к динамичному разви�
тию. В этом смысле оно — вчерашнее.

Развитие может быть имманент�
ным — из себя исходящим — а может
быть «наведенным» в силу обстоятельств,
исторического императива, давления
политической элиты, которая осозна�
ет, что надо меняться, иначе мы либо
вымрем, либо станем чьей�то колони�
ей. Страны, которые развиваются под
давлением своей элиты — это и есть
страны сущностно вчерашние. А стра�
ны, где развитие — функция массового
человека, которая у него уже в генах, в
спинном мозге, — это страны сущно�
стно сегодняшние. Именно в этом
смысле мы — страна вчерашняя.

Подозреваю, что, как и во всех ос�
тальных больших переходах, которые
были в истории человечества, выжи�
вание лежит на путях инновации.
Нужно искать какие�то продуктивные
инновации. Так люди от палеолита
перешли к неолиту. С этой первой,
неолитической революции (антропо�
генез я опускаю, там на самом деле
многое непонятно; кроме того, там не
было субъективной деятельности —
человек был объектом исторического
процесса) человек выходит из про�
блем, которые на него сваливаются —
им же самим, правда, и созданных, —

* На семинаре «Очертания будущего», состоявшемся 
в Институте философии РАН 18.03.09.
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и обретает логику исторического раз�
вития — на путях инноваций. А стало
быть, чем больше инновативный по�
тенциал, тем больше у культуры шан�
сов выжить и тем меньше шансов по�
гибнуть. И она с большим или мень�
шим количеством жертв перейдет на
следующий этап своего становления —
или просто зачахнет на этом пути.

Россия потому и вчерашняя страна,
что не ориентирована на инновации.
Подчеркну, я говорю не о творческом
потенциале россиян, а о характерис�
тиках культуры. Все, что в России
изобретено, реализуется в Америке,
Европе, где хотите, но не у себя дома.

«З+С»: Из этого следует, что как
раз западная, евроатлантическая ци-
вилизация в нынешней ситуации имеет
наибольшие перспективы?

И.Я.: Тут интересный парадокс. 
В этом отношении — безусловно, но
есть и другая сторона дела. Мы видим,
что там демографический переход за�
гоняет людей в вымирание, — это оче�
видно. Кроме того, похоже, что Запад
столкнулся с некоторой биологичес�
кой регуляцией, которая его подрубает.
Посмотрите на среднюю американ�
скую улицу: какое количество толстых
людей! Что там происходит с мотива�
цией, с жизненным импульсом? Я ска�
жу вещь, которая может показаться
странной: люди должны быть голод�
ными! Когда ты три поколения подряд
постоянно был сытым, у тебя исчезает
потребность спариваться, вот что ин�
тересно. Я имею в виду гетеросексу�
альные контакты, имеющие своей це�
лью рождение детей. Так Господь мир
создал. Вы когда�нибудь задумывались
над тем, что лев, не поевший пять
дней, оказывается на грани гибели?
Если он не наестся, то не догонит ни
одну косулю. Так вот, человек, как и
все млекопитающие, всегда жил на гра�
ни голода и голодной смерти. И это —
нормальная, впечатанная в базовые
природные регулятивы, диспозиция. 
А современная, евроатлантическая ци�
вилизация отодвигает голодную гибель
как минимум лет 70 — 80. Понятно,
что люди стремятся к этому всеми си�
лами. Но кто, кроме Антона Павлови�
ча Чехова, сказал, что мы созданы для

счастья и комфорта? Боюсь, что здесь
таится смертельная угроза для Ойку�
мены, к которой мы принадлежим. У бе�
лого человека — очень большие про�
блемы. С 1925 года процент белых лю�
дей среди населения земного шара
снижается. Уже 80 лет мы отступаем. 
И сделать с этим ничего невозможно.

Я не один год общаюсь с самыми
уважаемыми и авторитетными демо�
графами в нашей стране. Общение с
ними привело меня к одному фунда�
ментальному выводу: демографичес�
кие процессы задаются факторами та�
кого уровня детерминации, что ни од�
но правительство в мире ничего с ни�
ми поделать не может. Как мне объяс�
нили профессионалы, единственный
результат политики поощрения рож�
даемости состоит в том, что женщины
реализуют исходно существующую в
их сознании программу рождения де�
тей раньше по времени. К примеру,
женщина планировала двух детей. Од�
ного — после окончания института, а
второго — лет через пять после перво�
го. Политика поощрения рождаемос�
ти ведет к тому, что она выполняет эту
программу раньше. И только!

«З+С»: То есть получается, что про-
блемы нынешнего Запада не столько
ценностные, о чем теперь так много го-
ворят, сколько биологические?

И.Я.: Я бы не разделял эти вещи. Че�
ловек всегда живет на земле в единстве
своей биологической и духовной при�
роды. Перекорми сегодня население
Зимбабве, погрузи его в общество по�
требления — и через три поколения там
возникнут те же проблемы. Это не осо�
бенность Запада. Лидирующее на Земле
общество должно было столкнуться с
базовыми ограничителями, только и
всего. Если бы прорыв в динамику про�
изошел в Китае, с этими проблемами
столкнулось бы китайское общество.

Но если я сегодня не вижу из этой си�
туации выхода — а я его не вижу — это
не значит, что его нет. Мало того, этот
выход будет для меня неожиданным.

Я принадлежу настоящему и обеи�
ми ногами стою в прошлом, а выход —
если он будет найден — произойдет 
в будущем.

Беседовала Ольга Балла.
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Британские медики возвестили о по�
явлении в стране новой болезни. Точные
цифры заболеваемости ею пока неизве�
стны, но, по впечатлениям врачей, чис�
ло ее жертв быстро растет. Причем под�
вержены ей почти исключительно обра�
зованные представители среднего клас�
са в возрасте более 30 лет. Болезнь полу�
чила название «нервная орторексия».

Слово «орторексия» буквально озна�
чает «правильноедение». Так врачи на�
зывают навязчивое стремление некото�
рых людей (число которых невелико, но
растет) есть только «правильную» пищу.
Какие продукты и по каким признакам
можно считать «правильными», каждый
решает сам, но к «неправильным» обыч�
но относят сахар, соль, кофеин и другие
стимулирующие вещества, молочные
продукты, крупы, хлебные и макарон�
ные изделия. Плюс все, что произведено
с использованием «химии» — пестици�
дов, минеральных удобрений, — и при�
меняемых в промышленном животно�
водстве гормонов и антибиотиков, а так�
же любых пищевых добавок — красите�
лей, ароматизаторов, консервантов и то�
му подобное.

Каждый начинающий орторексик
уверен, что «правильная» пища защитит
его от уже имеющихся или грозящих в
будущем болезней. Медицинская стати�
стика, однако, утверждает обратное: по�
требление исключительно «правильной»
пищи часто приводит к серьезным нару�
шениям обмена веществ — что, собст�
венно, и встревожило медиков.

О том же свидетельствуют и результа�
ты экспериментальных исследований,
проведенных сотрудниками Гарвардско�
го университета во главе с профессором
Энтони Розенцвейгом. Они предложили
трем группам лабораторных мышей раз�
ные диеты. Одни получали промышлен�
но выпускаемый корм для домашних и
виварных грызунов, другие — аналог

«ужасно вредного фаст�фуда» (много уг�
леводов, животных жиров, мало витами�
нов и клетчатки), а третьи — низкоугле�
водное питание с высоким содержанием
белков, аналогичное модным современ�
ным диетам — «кремлевской» или диете
Аткинса.

Через 12 недель ученые определили у
всех мышей объем атеросклеротических
изменений в сосудах. У мышей, потреб�
лявших стандартный корм, объем бля�
шек оказался минимальным, у сидевших
на «фаст�фуде» он был выше на 9%, а у
потребителей «здоровой пищи» — аж на
целых 15. (При этом уровень холестери�
на у них в крови остался неизменным —
что лишний раз опровергает расхожую
теорию, будто атеросклероз вызывается
избытком холестерина.) Конечно, пря�
мо переносить эти данные на человека
не стоит: домовая мышь эволюционно
приспособлена к пище с более высоким
содержанием углеводов и низким — бел�
ков и витаминов. Но исходным пунктом
для работы гарвардских ученых стали
сообщения о повышенной частоте ин�
фарктов у приверженцев низкоуглевод�
ных диет.

Механизм вредного влияния «здоро�
вой пищи» пока неизвестен, но ясно, что
дело тут не во вредоносности ее как та�
ковой. Любая модная диета нарушает
один из главных принципов науки о пи�
тании: никакой продукт и никакая диета
не могут быть полезны всем без исклю�
чения. То, что для одного — единственно
возможный выбор (например, та же низ�
коуглеводная диета — для больного диа�
бетом), для другого может оказаться
спусковым крючком болезни. И если уж
нет возможности или терпения подби�
рать себе диету индивидуально, то самое
разумное — последовать рекомендации
Остапа Бендера и не делать из еды 
культа.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я К И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Синдром здорового питания
(«Не делайте из еды культа!»)
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Ученые выяснили, 
что погубило 
цивилизацию майя

Вопреки распростра�
ненному мнению об
уничтожении цивилиза�
ции майя испанскими
конкистадорами, импе�
рия пришла в упадок
еще за пятьсот лет до
плаваний Колумба. В се�
редине X века прекра�
щается строительство
великолепных пирамид
и храмов, города поки�
даются жителями, а к
моменту появления ев�
ропейцев вся империя
уже представляла собой
мелкие разрозненные
поселения, непрерывно
воюющие между собой и
с кочевниками. 

Предложены две гипо�
тезы о причинах исчез�
новения великой циви�
лизации. Во�первых, по�
ражение в войнах с дру�
гим центрально�амери�
канским народом —
тольтеками. Во второй
гипотезе рассматрива�
ется экологическая ка�
тастрофа, вызванная
использованием прими�
тивной подсечно�огне�
вой системы земледе�
лия. И действительно,
согласно текстам майя,
расшифрованным вели�
ким российским лингви�
стом Юрием Кнорозо�
вым, каждые три�четыре
года им приходилось
бросать старые посев�
ные площади, а под но�
вые выжигать джунгли.
Кроме того, огромное
количество древесины
требовалось для обжига
известняка и получения
строительной извести. 
В результате вырубки
лесов изменилась струк�
тура почвы, начались за�
сухи и резко снизились
урожаи кукурузы — мо�
нокультуры майя. 

лизм в лобных отделах
коры головного мозга
снижается во время сна.
А у страдающих бессон�
ницей пациентов актив�
ность этого отдела мозга
остается повышенной.

Исследователи разра�
ботали охлаждающее
устройство в форме ша�
почки, которая покрыва�
ет лоб. Для исследова�
ния были отобраны во�
семь испытуемых с на�
рушениями сна. Воздей�
ствие пониженной тем�
пературы (гипотермии)
на обмен веществ в моз�
ге исследователи изуча�
ли с помощью позитрон�
но�эмиссионной кон�
трастной томографии в
момент засыпания па�
циентов и в фазе быст�
рого сна. В ходе испыта�
ний было установлено,
что после применения
гипотермии у пяти чело�
век снизился уровень
обмена веществ в моз�
ге. Шесть пациентов со�
общили об уменьшении
количества отвлекаю�
щих мыслей, и после
пробуждения они чувст�
вовали себя лучше.

На следующем этапе
работы ученые планиру�
ют изучить влияние по�
ниженной температуры
на разные фазы сна.
Доктор Нофцингер до�
бавил, что собирается
разработать портатив�
ный вариант устройства
для гипотермии.

По мнению главного
врача Центра расст�
ройств сна в больнице
Pomona Valley (Калифор�
ния, США) Денниса Ни�
колсона, исследование
его коллег из Питтсбурга
доказывает, что причи�
ной бессонницы являют�
ся не только психологи�
ческие факторы, но и
особенности обмена ве�
ществ в головном мозге.

Недавно появились ве�
ские аргументы в пользу
этой гипотезы. Амери�
канские биологи Дэвид
Ленц и Брайан Хокадей
исследовали 135 образ�
цов деревянных конст�
рукций из 6 храмов и 
2 дворцов древнего го�
рода Тикаль. Оказалось,
что с каждым годом при
строительстве исполь�
зовалась древесина все
более  худшего качест�
ва. В конце концов круп�
ные и прямые бревна
саподиллы строители
заменили на короткие
узловатые стволы кам�
пешевого дерева. Оче�
видно, что саподиллу
(местное вечнозеленое
дерево) просто уже вы�
рубили. 

После появления конки�
стадоров к экологичес�
ким бедам майя приба�
вились неизвестные им
ранее болезни и пресле�
дования инквизиции, од�
нако полностью народ не
вымер, и сейчас майя —
более 6 миллионов — жи�
вут в Мексике, Гватема�
ле, Белизе и Гондурасе.

Американцы 
вылечили бессонницу
охлаждающей 
шапочкой

Ученые из Университе�
та Питтсбурга в штате
Пенсильвания (США) под
руководством доктора
Эрика Нофцингера  раз�
работали методику, ко�
торая способствует ле�
чению бессонницы. Ис�
следователи изучали
влияние пониженной
температуры на актив�
ность участков коры го�
ловного мозга и обмен
веществ у пациентов,
страдающих бессонни�
цей. Предыдущие иссле�
дования показали, что у
здоровых людей метабо�

В О В С Е М М И Р Е
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Пустынен мир, и нет конца пустыне,
и рай закрыт, и ни души в аду.

Октавио Пас. Оборванная элегия

Первое приближение:
стражи молчания

Перед туристами, приезжающими
в Теотиуакан, открываются величест�
венные каменные монументы. Над
самым большим из городов Древней
Месоамерики возносится Пирамида
Солнца, устремляясь в небо на не�
сколько десятков метров. Город ле�
жит, как на ладони, открытый внима�
нию археологов, постоянно уточняю�
щих его план, ведущих здесь раскоп�
ки. Но открытия, сделанные ими, как
будто лишь усиливают ощущение
призрачности, пустоты. Мы изучаем
оболочку города, его мертвую камен�
ную кожу, но его дух развеялся, слов�
но подхваченный ветром. 

На памяти — лишь пустые скрижа�
ли, лишенные всяких символов про�
шлого: иероглифов, букв. Стены пи�
рамид не повествуют о славных дея�
ниях царей, камни молчат о величии
богов, сберегавших город почти семь
столетий. Не осталось ни податных
списков, ни надписей о проданных
мерах маиса, нет ни стел, заповедав�
ших потомкам славу военных побед,
ни таблиц, восхваляющих мирные де�

ла очередного правителя. Нет ничего,
ни одной черточки на стене, которую
можно было принять за письменный
знак, — нет ни малейшего намека на
то, что люди этой забытой культуры
пользовались письменностью. Мож�
но подумать, что стражи, охранявшие
въезд в Теотиуакан, намеренно не
пропускали туда тех, кто способен
был сохранить в памяти все увиден�
ное при помощи каких�то колдовских
знаков. Они выполнили свою работу
на славу, эти стражи. У города не оста�
лось даже имени. 

Известное название, которым мы
пользуемся, чтобы очертить этот кон�
гломерат грандиозных построек, ос�
тавленный в окрестности Мехико,
принадлежит ацтекам, увидевшим 
руины неведомого города через не�
сколько столетий после того, как тот
был покинут жителями. Наткнувшись
в своих странствиях на эти безлюдные
громады, ацтеки решили, что только
здесь, среди вознесшихся на десятки
метров ввысь зданий, когда�то могли
родиться их боги. Слово «Теотиуакан»
переводится как «Место, где люди
становятся богами».

Хронограф: часть I

Мертвый город лежит в Централь�
ной Мексике, в долине, расположен�
ной на высоте более 2000 метров над
уровнем моря и окаймленной с севера

В Р Е М Я И Н КО В  И М А Й Я Е Щ Е Н Е П Р И Ш Л О

Александр Голяндин

Теотиуакан: 
г о р о д без имени

Этой статьей мы завершаем серию публикаций, по�
священных Древней Америке.

Этот город оказал огромное влияние на культуру всей Центральной 
Америки. В период своего расцвета он превосходил размерами Рим. 
Однако историки до сих пор не знают имени ни одного из его правителей.
Жители города не оставили никаких письменных свидетельств — 
ни хроник, ни царских указов. Внезапно он погиб, но и причины его 
падения по*прежнему не ясны.
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несколькими потухшими вулканами,
а с юга — горной цепью. Известно,
что люди стали селиться на террито�
рии Теотиуакана еще в VI веке до но�
вой эры. Около 100 года до новой эры
(в Риме родился Цезарь) здесь возни�
кает крупное поселение, в котором
проживает около 20 тысяч человек. 

С этого времени процветание «го�
рода без имени». Секрет его успеха
прост: обсидиан. В Месоамерике этот
материал, как образно выражаются
археологи, был «сталью каменного ве�
ка». Обсидиан — стекло природного
происхождения, которое встречается
в районах вулканической деятельнос�
ти. В древности подобный материал
пользовался большим спросом, по�
скольку легко поддавался обработке и
применялся для изготовления орудий
труда и — оружия. Жители Теотиуака�
на монополизировали добычу и обра�
ботку обсидиана, а также торговлю
этим сырьем и изделиями, изготов�
ленными из него. Ведь крупнейшие в
Месоамерике его месторождения ле�
жали в радиусе лишь нескольких де�
сятков километров от Теотиуакана. 

Большая часть изготовленных ору�
дий шла на экспорт, ведь, по оценке
американского археолога Джона Клар�
ка, для того, чтобы удовлетворить по�
требность в них жителей даже такого
города, как Теотиуакан, достаточно
было усилий всего 10 — 20 ремеслен�
ников. Судя же по количеству мастер�
ских, имевшихся в городе, здесь изго�
тавливали столько орудий, что их хва�
тило бы на несколько миллионов чело�
век, отмечают американские археоло�
ги Уильям Сандерс и Роберт Сэнтли,
авторы очерка «Долина трех городов.
Энергетика и урбанизация в доиспан�
ской Мексике». Торговля, особенно 
с отдаленными странами, играла важ�
ную роль в экономике Теотиуакана.
Его торговые связи простирались
вплоть до территории современных
США на севере и Гватемалы на юге.

Пирамиды Солнца и Луны

В первые два столетия новой эры в
Теотиуакане развернулось грандиоз�
ное строительство. За это время здесь

было воздвигнуто около двух десятков
святилищ. Особенно впечатляет Пи�
рамида Солнца, сооруженная в цент�
ре города. Это — вторая по высоте 
постройка доколумбовой Америки;
лишь около полуметра она уступает
пирамиде в городе Чолула (Мексика),
который был населен выходцами из
Теотиуакана.

«Как и все великие цивилизации,
Месоамерика создала свой собствен�
ный архитектурный язык. Месоаме�
риканская «пирамида» лишь на пер�
вый взгляд напоминает зиккураты
Месопотамии или ступенчатую пира�
миду Саккары, по своему характеру
заметно отличаясь от них. Например,
если египетская пирамида призвана
была увековечить память о фараоне»,
то пирамиды Месоамерики имели
другое назначение, отмечают Дорис
Хейден и Пауль Гендроп, авторы кни�
ги «Архитектура цивилизаций Месоа�
мерики». «Даже с формальной точки
зрения, месоамериканская «пирами�
да» представляет собой не пирамиду в
чистом смысле этого слова, а ряд усе�
ченных пирамид или конусов, распо�
ложенных друг над другом в виде сту�
пеней». 

Пирамида Солнца была воздвигну�
та в I веке новой эры, на руинах более
древней постройки. Перед ней про�
стиралась громадная платформа, на
которой проводились различные це�
ремонии. Четырьмя уступами пира�
мида высилась к востоку от главной
улицы города — величественной до�
роги шириной 45 метров и длиной 
4 километра, так называемой Дороги
мертвых, пересекавшей Теотиуакан с
севера на юг, отклоняясь от этого на�
правления на 15 градусов. 

Как полагают, эту пирамиду со�
оружали около трех тысяч рабочих в
течение 30 лет. Площадь ее основа�
ния — 220 х 225 метров — почти такая
же, как у пирамиды Хеопса, правда,
высота — 65 метров — значительно
меньше. Кроме того, в отличие от
египетских пирамид, на нее можно
подняться. Вверх ведет лестница, 
довольно крутая; стоит встать у ее
подножия, и ее вершина скроется из
виду.
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В 1968 году был обнаружен вход в
пещеру, расположенную под Пирами�
дой Солнца. Историк из Колумбий�
ского университета Эстер Паштори,
автор книги «Теотиуакан. Опыт жиз�
ни», полагает, что пирамида была воз�
ведена в честь так называемой «Вели�
кой богини», судя по всему богини
плодородия. Одним из мест ее почи�
тания были пещеры, символика кото�
рых с древних времен связана с обра�
зом женщины. 

Пирамида Луны — второй великий
монумент Теотиуакана — сооружена
примерно на сотню лет позже, у се�
верной оконечности Дороги мертвых.
Площадь ее основания: 120 х 150 мет�
ров, а высота — 46 метров. Но по�
скольку она была воздвигнута на вы�
сокой террасе, то ее вершина находи�
лась примерно на том же уровне, что 
и вершина Пирамиды Солнца. 

Недавние раскопки позволяют
уточнить архитектурные замыслы жи�
телей древнего города. Так, выясни�
лось, что Пирамида Луны когда�то
была не очень велика. На протяжении
двух с половиной веков ее надстраи�
вали семь раз, прежде чем она достиг�
ла своей нынешней высоты. Эстер
Паштори полагает, что данная пира�
мида была посвящена «богу бури», в
ведении которого находились и вой�
на, и жертвы, приносимые богам. Ее
возвели на возвышенном месте, так

что она видна практически из любой
точки города. 

Сьюдаделла и пуэбло

Планировка Теотиуакана порази�
тельна. Его улицы, его жилые кварта�
лы словно вычерчены по линейке и
отличаются строгой симметрией. На�
иболее плотно была населена северо�
западная, древнейшая часть города,
тогда как в юго�западной части об�
ширную площадь занимали поля,
включая систему искусственного оро�
шения.

В южной части города, рядом с До�
рогой мертвых, располагался ком�
плекс построек, возведенных на од�
ной громадной платформе, имевшей
форму квадрата. Этот комплекс полу�
чил название «Сьюдаделла» («Цита�
дель»). Стена, окружавшая его, скры�
вала все, что происходило внутри, от
посторонних глаз (длина стены со�
ставляла около 400 метров). Некото�
рые историки сравнивают эту «кре�
пость» с Запретным городом в Пеки�
не. По оценке американского архео�
лога Джорджа Коуджилла, главная
площадь Сьюдаделлы могла вместить
до 100 тысяч человек. Очевидно, здесь
проводились различные культовые
церемонии.

Пирамида, возведенная на терри�
тории «Цитадели», была, несомнен�
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но, посвящена Кецалькоатлю, Перна�
тому Змею, — легендарному божеству,
научившему людей отсчитывать вре�
мя и составлять календарь. В мифоло�
гии ацтеков Кецалькоатль нисходит 
в воды Подземного мира, чтобы там
сразиться с богами тьмы и, одержав
верх, вернуться в наш мир. Распо�
ложенная в Сьюдаделле «Пирамида
Пернатого Змея» — это древнейший
известный нам памятник, украшен�
ный скульптурами, которые иллюст�
рируют этот миф. Вдоль ее фасада
красуются изображения головы Ке�
цалькоатля — своего рода дракона
с гривой из перьев. 

Так что один из главных богов ацте�
ков родился, по меньшей мере, за ты�
сячу лет до того, как сами они впер�
вые увидели «место, где рождаются
боги». Может быть, вся культура Ме�
соамерики, какой ее застали испан�
ские конкистадоры в XVI веке, вела
происхождение от мифов и верова�
ний, росписей и скульптур Теотиуака�
на?

И не в умении ли безвестных уче�
ных забытой метрополии искать во
всем волю богов кроются истоки той
математической одержимости, кото�
рая снедала индейцев майя, заставляя
их постоянно наблюдать за звездами?
«Любой монумент в Теотиуакане, ес�
ли он был построен в честь богов или
предков, расположен, по�видимому, в

соответствии с астрономической сим�
воликой, — отмечает японский архео�
лог Сабуро Сугияма. — Религиозные
и астрологические концепции време�
ни и пространства были воплощены в
образе сакральных построек. Весь го�
род был вариантом месоамерикан�
ской космологии, изваянной в кам�
не». Очевидно, он задумывался как
центр мироздания. Его планировка
была призвана засвидетельствовать
могущество города и «использовалась
правителями Теотиуакана в политиче�
ских целях». 

Археологи обнаружили в «городе
без имени» руины около 2200 зданий.
Большинство домов были рассчитаны
на проживание нескольких семейств.
Несколько подобных жилых ком�
плексов объединялись в жилой квар�
тал; несколько кварталов — в еще бо�
лее крупный комплекс, при котором
был возведен свой собственный храм.
Именно здесь, в Теотиуакане, зарож�
дается традиция строительства много�
квартирных домов — тот самый стиль
пуэбло, что будет определять здеш�
нюю архитектуру на протяжении по�
следующих пяти столетий и даже до�
живет до наших дней на юго�западе
США. 

Как правило, длина жилого ком�
плекса составляла от 50 до 60 метров.
Он возводился из камня или — в ред�
ких случаях — из кирпичей�адобов.
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Подобные дома огораживала стена
высотой в несколько метров. По
оценке американского археолога Рене
Миллона, автора очерка «Теотиуакан.
Город, государство и цивилизация», в
таком доме могло проживать в сред�
нем около сотни человек. 

Социальную структуру Теотиуакана
приходится реконструировать лишь
косвенным образом ввиду отсутствия
письменных источников. Например,
дома, в которых жили горожане, мож�
но разделить на шесть категорий, что,
вероятно, соответствует иерархии в
этом обществе. Правители Теотиуака�
на вместе со своими семьями пребыва�
ли в «Цитадели». К правящему классу,
очевидно, принадлежали также жре�
цы, высшие чиновники и военачаль�
ники. Предположительно, общая чис�
ленность элиты не превышала не�
скольких тысяч человек. Большую
часть населения Теотиуакана составля�
ли люди, относившиеся к трем сред�
ним классам. Это — крестьяне, ремес�
ленники, а также жрецы и чиновники
низшего ранга. Они жили в много�
квартирных домах трех разных типов.
Нижний слой общества составляли
люди, занятые на вспомогательных ра�
ботах, например, в строительстве. Их
семьям отводилась одна, в лучшем слу�
чае, две комнаты в жилых домах.

Крестьяне, населявшие Теотиуакан
и его окрестности, снабжали пищей

весь город. Они выращивали маис,
бобы, томаты, паприку, амарант
(впоследствии главный продукт пита�
ния ацтеков) и тыквы. Еще полвека
назад благодаря аэрофотосъемке уда�
лось доказать, что жители Теотиуака�
на создали обширную оросительную
систему. Подобный метод ведения хо�
зяйства позволял создавать значи�
тельные запасы и обеспечивать про�
дуктами немалую часть населения, не
занятого полевыми работами. 

По различным оценкам, к концу 
II века в Теотиуакане проживают от 
30 до 80 тысяч человек, а площадь горо�
да превышает уже 20 квадратных кило�
метров; в последующие века она не уве�
личится, лишь плотность застройки за�
метно возрастет, чем и объясняется зна�
чительный прирост населения (для
сравнения: площадь великой Ниневии,
столицы Ассирийского царства, состав�
ляла около 9 квадратных километров).

Кровь на руках богов

Более ста лет назад мексиканский
археолог Леопольд Батрес при рас�
копках Пирамиды Солнца нашел ос�
танки человеческих тел. Предположи�
тельно, это были скелеты двенадцати
девочек, разложенные по четырем уг�
лам трех нижних этажей пирамиды. 

Последние открытия, связанные с
Пирамидой Луны, — это также следы
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человеческих жертвоприношений.
Начиная с 1998 года, археологи обна�
руживают в ней все новые захороне�
ния. Люди, упокоенные здесь, судя по
всему, были ритуально казнены. Ис�
следователи находят и пышно укра�
шенные погребения аристократов, и
массовые могилы бедняков, тела ко�
торых просто сброшены в общую ка�
меру. Некоторые, похоже, замурованы
заживо, причем вместе со священны�
ми животными — ягуаром, орлом или
змеями. По предположениям истори�
ков, жертвы приносили всякий раз,
когда собирались расширять эту пи�
рамиду. Воздвигнутое на крови и сто�
ять должно неколебимо. Подобные
ритуалы были известны в древности
многим народам. 

К середине 2007 года проведен ге�
нетический анализ более полусотни
жертв. Судя по его результатам, все
они были чужеземцами — жителями
либо далекой страны майя, либо ин�
дейцами племен, населявших побере�
жье Тихого или Атлантического океа�
на. По мнению мексиканского архео�
лога Рубена Кабреры, власти Теотиуа�
кана регулярно устраивали военные
экспедиции в отдаленные области в
поисках будущих жертв, которых тор�
жественно казнили в дни празднеств.
Сцены этой охоты, очевидно, напо�
минали начальные эпизоды фильма
«Апокалипсис» Мэла Гибсона. В не�

которых случаях в жертву, возможно,
приносили заложников, выданных в
Теотиуакан властями какого�нибудь
отдаленного города, которые затем же
и невольно или намеренно нарушали
принесенную ими клятву, обрекая не�
счастных на смерть.

Если эта гипотеза, подкрепляемая
все новыми находками, верна, то
многим историкам, вероятно, придет�
ся пересмотреть свой взгляд на при�
роду господства Теотиуакана — по�
иному взглянуть на «львов, возлежа�
щих с телицами», на «мир среди наро�
дов и благолепие в небесах». Жителей
этого города — в отличие от воинст�
венных майя или упоенных кровавы�
ми оргиями ацтеков — они привыкли
считать людьми благодушными, ми�
ролюбивыми. Но так ли это?

«Очевидно, важнейшими институ�
тами Теотиуакана были войны и сле�
довавшие за ними человеческие жерт�
воприношения (или, может быть, эти
люди мыслили так, человеческие
жертвоприношения и войны, которые
велись ради того, чтобы добывать
пленников для этих церемоний), —
отмечает Сугияма. — Эти периодиче�
ски повторявшиеся события органи�
зовывали жизнь общества, характери�
зовали его политику и составляли
важную часть культуры Теотиуакана».
С этим соглашается и Уильям Сан�
дерс: «Военные действия и связанные
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с этим ритуалы должно быть очень на�
поминали обычаи, известные нам по
испанским сообщениям об ацтеках».
Последние, основав свою столицу 
в окрестности мертвого города, про�
должили жестокую традицию собира�
ния жертв по отдаленным окраинам
империи. 

Хронограф: 
часть II

V — VI века новой эры («падение
Римской империи») — время наивыс�
шего могущества Теотиуакана. Этот
город определял духовную, политиче�
скую и хозяйственную жизнь всей
Месоамерики, подобно тому как ан�
тичная Греция оказывала влияние на
всю известную ойкумену. 

В эти годы в Теотиуакане прожива�
ло от 150 до 250 тысяч человек, пере�
бравшихся сюда со всех концов реги�
она. Впрочем, пришлые люди — майя,
миштеки, сапотеки — старались дер�
жаться в этом «Вавилоне» обособлен�
но, жили в отдельных кварталах —
«чайнатаунах» древности, строго со�
блюдали свои традиции и обычаи. 

Почти все дома в городе были ярко
раскрашены и покрыты настенными
росписями, как в Помпеях. Они —
главный источник наших сведений о
повседневной жизни горожан. Одна�
ко археологи не нашли ни одного пор�
трета и — не в пример императорско�
му Риму — ни одной статуи правите�
ля. Может быть, как полагают некото�
рые историки, Теотиуакан был первой
республикой на американской земле?

На сохранившихся фресках мы ви�
дим пышно одетых или обнаженных
людей, а также войну, жертвенные
приношения, кровь. Часто встречают�
ся изображения растений, животных,
сказочных существ. Смысл многих
композиций не ясен. Популярны, на�
пример, религиозные сюжеты, о зна�
чении которых мы можем только до�
гадываться, вспоминая мифы ацтеков
и майя. Со стен зданий на нас глядят и
ацтекский бог дождя Тлалок, и некая
неизвестная богиня, оставленная
в призрачном прошлом, как и души
хозяев этих жилищ.

Жилищ и работных домов. Здесь
обнаружено более четырех сотен мас�
терских, где обрабатывали обсидиан,
и около пяти сотен мастерских, в ко�
торых изготавливали керамику. В го�
роде было налажено чуть ли не про�
мышленное производство украшений
и культовых статуэток. Этот мегапо�
лис в те века был для Месоамерики
буквально всем: главной святыней,
духовным оплотом, важнейшим про�
мышленным и инновационным цент�
ром Древней Америки.

Так продолжалось примерно до 
600 года. Затем влияние Теотиуакана
начинает убывать, а около 750 года
происходит катастрофа. Центр города
выжжен. В этом пламени исчезло
славное прошлое. Кто возжег его? За�
хватчики, привлеченные богатствами,
которых, казалось бы, не истощит ни�
какая война? Мятежники, громившие
память о ненавистном правителе?
Или город давно пережил свое слав�
ное прошлое, уступив в соперничест�
ве новым торговым и политическим
центрам — городам майя? 

Как бы то ни было, великий город
умер. Последние жители ушли из не�
го, судя по археологическим наход�
кам, в IX веке. Однако опустевшие ру�
ины не были окончательно забыты.
Они стали местом паломничества.
Особенно почитали их ацтеки.

Последний взгляд: 
следы на чужой земле

Так, страшным факелом, зажжен�
ным посреди Дороги мертвых, закан�
чивается история этого «города боль�
ше, чем города» и этой «империи
меньше, чем империя». Чем же было
на самом деле «Место, где люди ста�
новятся богами»? 

Быть может, его правители были
верховными жрецами, которых по�
томки почитали как богов, а местная
знать — высшие чиновники и воен�
ные вожди — занимали жреческие
должности и считались посредниками
между миром людей и богов. Выбирая
одежды божеств, они становились
ими. На фресках, найденных в Теоти�
уакане, мы видим жрецов, облачен�
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ных, как бог дождя, как ягуар, койот
или божество в облике птицы.

Возможности правителей Теотиуа�
кана мы тоже готовы очертить лишь
приблизительно. Чем они распоряжа�
лись, городом или страной? «В дейст�
вительности, не существовало ника�
кой империи под названием Теотиуа�
кан, — полагает немецкий археолог
Ханс Прем, — была лишь громадная
территория, на которой явственно
ощущалось влияние Теотиуакана». Те�
отиуакан не был государственным об�
разованием — тем более, националь�
ным государством в том смысле, ка�
кой мы привыкли этому придавать. 

Исследователи называют этот фе�
номен «смешением политической и
экономической империи». Политиче�
ское и военное превосходство Теотиу�
акана над окружающими странами 
и племенами пока не подтверждено
строками отсутствующих хроник. За�
то многочисленные находки свиде�
тельствуют о том, что власти города
стремились расширять и контролиро�
вать торговлю с отдаленными облас�
тями. 

Теотиуакан  лежал в центре обшир�
ной торговой сети, по которой со всех
концов Месоамерики к нему стекались
самые ценные товары: нефрит — из
Южный Мексики, перья священной
птицы кецаль — из Гватемалы, драго�
ценные камни — с севера, хлопок — 
с побережья Мексиканского залива. 
В свою очередь, товары, созданные го�
родскими мастерами, идеи, изобрете�
ния, религиозные верования распрост�
ранялись по всему этому обширному
региону — от Северной Мексики до
Сальвадора. На территории Гватемалы
и Гондураса, в руинах городов, осно�
ванных майя, за тысячу километров от
Теотиуакана, неизменно находят пред�
меты, доставленные оттуда. В архитек�
туре и живописи майя неоспоримо
влияние Теотиуакана. Следы его мы
видим в керамике, архитектуре и ико�
нографии: в Копане (Гондурас), Тика�
ле и Каминальгую (Гватемала), а также
в городах на полуострове Юкатан
(Мексика). 

По мнению известного немецкого
историка Николая Грубе, давно изуча�

ющего культуру майя, речь может ид�
ти даже о завоевании некоторых горо�
дов и земель. Он ссылается на над�
пись, найденную на стеле 31 в Тикале.
Здесь повествуется о том, как в 378 го�
ду новой эры в этом городе, лежащем
в сердце страны майя, была свергнута
старая династия и власть захватила
группа людей, которая принесла но�
вую идеологию и создала новый стиль
в искусстве. Верховным правителем
стал некий пришлый человек по име�
ни Сиях�Как («Был рожден Огонь»).
Возможно, в земли майя вторглась ар�
мия Теотиуакана под предводительст�
вом Сиях�Кака и установила здесь
власть теотиуаканского царя.

В горных районах Гватемалы власти
«города без имени» держали воинский
гарнизон, чтобы контролировать тор�
говлю нефритом и какао, а также ра�
боту на рудниках обсидиана в Эль�
Чайяле. На побережье Мексиканско�
го залива ими была основана целая
колония — Эль�Тахин (Мексика,
штат Веракрус). Пирамида здесь воз�
ведена, несомненно, в традициях Тео�
тиуакана — точно так же, как обнару�
женная весной 2006 года на восточной
окраине Мехико пирамида высотой
18 метров (ее воздвигли около 500 го�
да новой эры). Следы присутствия
людей из Теотиуакана замечены на
побережье Тихого океана и в Монте�
Альбане. 

Кто руководил этими экспедиция�
ми? Кто организовывал покорение
отдаленных земель? Историки и архе�
ологи надеются, что когда�нибудь Те�
отиуакан откроет свои тайны, и в опу�
стевший, призрачный город вернется
жизнь — повседневная жизнь людей
VI века новой эры. 
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Реальность глобального потепле�
ния уже, по�видимому, не оспаривает
никто. Спорят только о возможных
причинах: человечество ли виновато,
или очередной природный геоклима�
тический процесс.

Но главный спор — последствия
потепления. Расчет этих перспектив
ведется на компьютерах, но приводит
разных ученых к разным результатам.
Главная трудность состоит здесь в
том, что очень трудно учесть все фак�
торы, участвующие в образовании
глобального климата. Их очень мно�
го, и наука еще очень далека от пони�
мания, как они влияют друг на друга.
А кроме того, многие факторы науке
пока попросту неизвестны. То и дело
появляется очередная научная статья,
доказывающая, что необходимо
учесть еще что�то — например, роль
облаков. Или океанских водорослей.
Или сажи. Или чего�нибудь еще, что
может измениться при дальнейшем
потеплении и в силу этого оказать то
или иное, усиливающее или тормозя�
щее, но непременное воздействие на
ход процесса. 

Каждый такой новый «ключик»
крайне важен, потому что он делает
картину все более полной, и, следова�
тельно, расчеты — все более точными.
Поэтому так важна появившаяся не�
давно работа группы американских
ученых во главе с профессором Тедом
Шуром (университет штата Флорида),
которые указали на еще одного, ранее
никем не замеченного (во всяком слу�
чае, не принимавшегося в расчет) уча�
стника сложной глобальной «игры
факторов», именуемой земным кли�
матом. Речь идет о вечной мерзлоте.
Понятно, что повышение средней
температуры на Земном шаре рано
или поздно, но обязательно вызовет
таяние этой замерзшей почвы. К ка�

ким последствиям это может привес�
ти? Скажутся ли они на дальнейшем
изменении климата? В какую сторону
и насколько существенно? До сих пор
все это оставалось неизвестным, те�
перь же благодаря исследованиям
группы Шура становится чуть более
понятным и много более пугающим. 

Три года назад Шур и двое его кол�
лег опубликовали в журнале Science
статью по итогам изучения вечной
мерзлоты в Сибири, где она занимает
свыше 650 тысяч квадратных киломе�
тров. Теперь в журнале Bioscience по�
явилась их новая статья, расширяю�
щая предыдущие исследования также
на районы вечной мерзлоты в Север�
ной Европе, Гренландии и Северной
Америке. Объект изучения — содер�
жание углерода в поверхностных сло�
ях вечной мерзлоты на глубине до 
3 метров (прежние исследования ог�
раничивались слоями до 1 метра и ме�
нее). Определение количества углеро�
да в вечной мерзлоте крайне важно,
потому что с повышением температу�
ры эта почва непременно оттает, и
тогда бактерии и грибки получат в
свое распоряжение огромное количе�
ство органического вещества (корни и
целые растения, содержащиеся сей�
час в мерзлой почве, как в холодиль�
нике) и начнут энергично его разла�
гать, чего сейчас сделать не могут.
Разложение органики приведет к вы�
делению в атмосферу содержащегося
в ней углерода в виде углекислого газа
или метана, и тогда напрашивается
вопрос — сколько его там? Именно на
этот вопрос и отвечает новая работа
группы Шура.

По их подсчетам, общее содержа�
ние углерода в указанном слое состав�
ляет (суммарно) более полутора тысяч
миллиардов тонн. Это вдвое больше,
чем все количество углерода (780 мил�

П Р О Б Л Е М Ы П Л А Н Е Т Ы З Е М Л Я

Руслан Григорьев

Новая опасность?
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лиардов тонн), которое содержится 
в атмосфере в настоящий момент. 
Но эти цифры ничего еще не говорят
о возможном выделении углерода из
растаявшей вечной мерзлоты в атмо�
сферу. Здесь нужны иные подсчеты, и
Шур с коллегами их провели. Картина
получается такой. Сейчас сжигание
органического топлива ежегодно до�
бавляет в атмосферу 8,5 миллиардов
тонн углекислоты. Еще 1,5 миллиарда
в год добавляет уничтожение лесов.
Так вот таяние вечной мерзлоты, по
подсчетам группы Шура, может дать
дополнительные 0,8 — 1,1 миллиарда
тонн. 

Но тут следует учесть, что на раста�
явшей почве, да еще при более высо�
кой температуре обязательно вырас�
тут новые леса, которые начнут по�
глощать углекислый газ и выделять
кислород. Однако, по тем же подсче�
там Шура, этого далеко недостаточно,
чтобы компенсировать причиненный
вред. Дело в том, что один квадратный

метр зрелого леса запасает в себе все�
го лишь 5 килограммов углерода, тог�
да как один квадратный  метр оттаяв�
шей вечной мерзлоты, на которой
этот лес вырастет, содержит в себе 
44 килограмма. Таким образом, даже с
учетом леса приведенные цифры вли�
яния растаявшей вечной мерзлоты на
загрязнение атмосферы уменьшаются
всего на 10%.

Сама по себе добавка 0,7 — 1,0 мил�
лиарда тонн «органической» углекис�
лоты к 10 миллиардам «индустриаль�
ной» может показаться не такой уж
существенной. Но тут важен прин�
цип. Оказывается, чисто «техноген�
ное» потепление может включить со�
вершенно неожиданные биологичес�
кие процессы, которые начнут добав�
лять свои миллиарды тонн углерода и
доли градусов в общую копилку. Тая�
ние вечной мерзлоты является этому
первой иллюстрацией и подтвержде�
нием.
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Когда ученые рассказывают нам о
количестве частиц углекислого газа
или метана, или еще какой�нибудь га�
дости в воздухе, это нам ничего не го�
ворит. 

Когда они предсказывают повыше�
ние температуры на каких�нибудь па�
ру градусов да и то к концу столетия,
нас это тоже не очень�то пугает (тем
более, что все эти выкладки весьма
ненадежны, потому что опираются на
компьютерные расчеты, то есть в ко�
нечном счете — на определенные про�
граммы, в которые заложены те или
иные предположения, и сами ученые
говорят, что их результаты очень чув�
ствительны к этим предположениям).
А кроме того, все эти расчеты исходят
из одного и того же основного пред�
положения: дальнейшее изменение
климата будет происходить линей�
но — то, что в науке называется ли�
нейной экстраполяцией. А между тем
все большее внимание привлекает к
себе в последнее время иная, более
тревожная возможность, получившая
название «точки опрокидывания». 

Первые указания на эту возмож�
ность дала палеоклиматология. Она
обнаружила, что в истории нашей
планеты уже было одно такое «опро�
кидывание»: примерно 34 миллиона
лет назад царивший тогда на Земле
тропический климат довольно вне�
запно и на миллионы лет сменился
резким похолоданием, вплоть до об�
разования ледовых шапок на полю�
сах. Вскоре были выявлены и другие
аналогичные явления, и сегодня их
известно уже восемь. Природа такого
обвального процесса неизвестна, но
ученые думают, что здесь работает ме�
ханизм обратной положительной свя�
зи: например, образование льда уве�
личивает отражение солнечного све�
та, что влечет за собой еще большее
похолодание. 

Недавно европейские ученые опуб�
ликовали результаты анализа всех та�
ких «опрокидываний». Этот анализ
показал, что каждому из них предше�
ствовали некие характерные измене�
ния в обычных колебаниях годичных
температур. Мы, конечно, тут же при�
меряем на себя: а не замечены ли та�
кие изменения в нашем климате? Нет,
отвечают эти специалисты, но не по�
тому, что их нет, а потому что для их
выявления нужно следить за клима�
том тысячи лет, а мы его меряем всего
два века с лишним. Но во всяком слу�
чае, добавляют они, доверять линей�
ной экстраполяции все же не стоит.

И вот в этом состоянии нас начи�
нают пугать (другие ученые), что тая�
ние вечной мерзлоты на гигантских
просторах российской Сибири и ка�
надского Севера может «разом» доба�
вить в атмосферу миллионы тонн ме�
тана, а кроме того на океанском дне
лежат миллионы огромных ледопо�
добных глыб (метановых гидратов), и
если они начнут таять, то произойдет
такая же чудовищная «метановая от�
рыжка» катастрофических масшта�
бов, какая уже была 55 миллионов лет
назад и закончилась скверно для всего
живого. Да еще этот проклятый метан
вообще просачивается прямо из оке�
анского дна, и, например, недавняя
британская экспедиция на судне
«Джеймс Кларк Росс» уже обнаружи�
ла 250 таких метановых фонтанов воз�
ле Шпицбергена, а российская — в ус�
тье реки Лена.

Так вот есть все�таки просветы. Те
ученые, которые уверенно предсказы�
вают выделение метана из тающей
вечной мерзлоты, конечно, в принци�
пе правы, но не так давно группа аме�
риканских исследователей обнаружи�
ла очень интересное геологическое
место — глубокий срез земли как раз в
районе вечной мерзлоты в Канаде.

Андрей Железных

Еще раз 
о м е та н е
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Срез настолько глубокий, что он поз�
волил им «заглянуть» в далекое про�
шлое, на добрых 40 тысяч лет. За это
время на Земле сменилось несколько
климатических эпох, но анализ этого
слоя вечной мерзлоты показал, что
промерзшая почва практически не ре�
агировала на эти периодические по�
тепления и похолодания. Так что, ви�
димо, далеко не все участки вечной
мерзлоты и далеко не при всех усло�
виях грозят нам выделением своего
метана. 

И точно так же более детальный
анализ арктических метановых фон�
танов, проведенный британскими
учеными, показал, что их возраст со�
ставляет, по меньшей мере, 15 тысяч
лет, что тоже не дает особых основа�

ний для немедленной паники. И то же
самое относится, по мнению немец�
ких специалистов, к угрозе «внезап�
ного таяния» всех подводных метано�
вых гидратов. «Такая угроза реаль�
на, — говорит специалист по вечной
мерзлоте Ганс Хуббертен из Потсда�
ма, — но для паники нет никаких ос�
нований. И разговоры о «метановой
отрыжке» не следует принимать
слишком всерьез». Термические ис�
следования показали, что все описан�
ные выше метановые залежи доста�
точно стабильны и за последние годы,
когда отмечены особенно высокие 
годичные температуры, нагревались 
и таяли лишь незначительно. 

Короче говоря, климат не собира�
ется со дня на день «опрокинуться».
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История монорельса

В начале ХХ века в Анг�
лии, Германии и России
почти одновременно по�
явились необычные ги�
роскопические аппара�
ты. Восхищенным зри�
телям казалось, что вы�
кладки создателей ма�
шин верны: будущее за
двухколесными автомо�
билями и однорельсо�
выми поездами.

Идея о том, что выгод�
ней перемещаться по
одному рельсу, чем по
двум, родилась у изоб�
ретателей в 1820�х го�
дах. История хранит
сведения о проекте «До�
рога на столбах» Ивана
Эльманова. Известно,
что инженер из подмос�
ковного села Мячково
всячески пытался найти
инвесторов под свой
проект монорельса, но
безуспешно. А в Англии
тем временем был пост�
роен первый в мире ре�
ально действующий мо�
норельс. По нему возили
грузы на военно�мор�
ской верфи. В течение
последующих лет с за�
видной регулярностью
появлялись проекты од�
ноколейного транспор�
та, но прорыв произо�
шел примерно сто лет
назад, когда конструкто�
ры придумали исполь�
зовать гироскоп для
поддержания устойчи�
вости одноколейных
транспортных средств. 

В 1907 году Август
Шерль в Берлине и не�
зависимо от него Луи
Бреннан в Лондоне про�
демонстрировали пуб�
лике модели однорель�
совых поездов. А уже 
через пару лет тот же
Бреннан в Джилингхеме
(Великобритания) пока�
зал полноразмерный ва�
гон на 50 пассажиров.

Правда, пока искусст�
венная личность может
находиться в опреде�
ленный момент времени
только в одном роботе,
соответственно все
вместе машины рабо�
тать одновременно не
способны. И это, конеч�
но, не единственная не�
решенная проблема.

Так, остается открытым
вопрос о переносе дан�
ных, необходимых, к
примеру, пылесосу, в по�
судомоечную машину,
для которой они излиш�
ни. Не ясно, и как быть с
«перепрыгиванием» ин�
терфейса, скажем, с ан�
дроида в робота�собаку,
которая, возможно, бу�
дет пытаться стоять на
двух ногах, и так далее.
Всем этим Дойтенхан с
коллегами и занимается.

Волосы — источник
информации

По составу волос чело�
века можно определить,
какие страны он посетил
за последнее время — и
прижать к стенке терро�
ристов, даже если они
использовали самые
лучшие поддельные до�
кументы.

Новый метод лазерной
абляции позволяет уста�
новить, как менялся изо�
топный состав атомов
серы, которые включа�
ются в структуру волоса
во время его роста. Это,
в свою очередь, позво�
ляет узнать о том, как
менялся пищевой раци�
он человека при пере�
мещении из страны в
страну. Теперь все пере�
езды международных
террористов и членов
наркомафии отследить
будет куда легче. 

Методику представила
международная группа
ученых из Великобрита�

Домработница  
по имени Грета

Когда в домах людей
будет с десяток робо�
тов, выполняющих раз�
личные задачи, управ�
лять и контролировать
их станет сложно. 

Свое решение предла�
гают Керстин Дойтенхан
и ее коллеги из универ�
ситета Хартфордшира:
по их мнению, удобнее
создать искусственную
личность — компьютер�
ный мозг, который будет
«прыгать» с одного ро�
бота на другой.

Недавно британские
исследователи открыли
новый дом роботов (дву�
хэтажный 10�комнатный
Robot House), в котором
находится пять машин.
Контролирует их все
единый интерфейс —
графический компаньон
по имени Грета.

Ее анимированное 
3D�изображение на раз�
бросанных по всему до�
му дисплеях готово по�
лучить сообщения от
всех подчиненных робо�
тов и ответить на вопро�
сы хозяина.

Грета, по сути, и есть
тот мозг, что «переска�
кивает» с машины на ма�
шину. Таким образом,
владелец системы все�
гда имеет дело с одним
и тем же знакомым ему
виртуальным персона�
жем, накапливающим
знания и опыт.
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нии и Испании. Дело в
том, что в состав волоса
входят прочные нити
белков�кератинов, а в
составе кератинов со�
держится сера. Естест�
венно, что серу мы полу�
чаем, в числе прочих ве�
ществ, с пищей, и по�
давляющее ее количест�
во представлено изото�
пом серы�32 (95%), еще
около 4% приходится на
серу�34. Однако точные
цифры этой пропорции
зависят от питательного
рациона, который может
довольно сильно ме�
няться при переезде из
одной страны в другую.
Как раз эти изменения и
позволяет регистриро�
вать новая методика. 

Примерно ход процес�
са можно представить
таким образом. Тончай�
ший и достаточно мощ�
ный лазерный луч «испа�
ряет» волос, создавая
аэрозоль, состав кото�
рого можно детально
анализировать с помо�
щью спектрометра. По�
нятно, что новые белки
включаются в состав во�
лоса снизу, а те, что бли�
же к кончику — раньше
них. Так что если подо�
зреваемый за послед�
ние месяцы побывал,
скажем, в Египте, Афга�
нистане, США и на Фи�
липпинах, то изотопный
состав серы в волосе бу�
дет меняться от корня
до кончика. 

Ученые собрали образ�
цы волос длиной от 4 сан�
тиметров у трех добро�
вольцев. Двое из них ни�
куда не выезжали из Ве�
ликобритании, а третий
за последние полгода
посетил (кроме Велико�
британии) Хорватию,
Австрию и Австралию. В
среднем волосы у чело�
века удлиняются за ме�
сяц на 1,25 сантиметра,

троле передачи клеточ�
ных сигналов в головном
мозге. 

Симптомы шизофре�
нии разнообразны, а ее
причины до сих пор точ�
но неизвестны. Расст�
ройство не обладает
сильным физическим
воздействием на мозг.
Некоторые психиатры
считают, что шизофре�
ния может быть вызвана
слишком активным про�
изводством в мозге гор�
мона допамина, отчасти
потому, что препараты,
блокирующие его дейст�
вие, обеспечивают эф�
фективное лечение это�
го состояния. Другая те�
ория заключается в том,

что шизофрения разви�
вается при повреждении
слоя вокруг нервных
клеток, состоящего из
вещества миелина. Тем
не менее новое иссле�
дование показало, что
активность генов допа�
мина и миелина не раз�
личается у шизофрени�
ков и людей без диагно�
за. Открытие, доказыва�
ющее, что у больных ши�
зофренией нарушаются
клеточные мозговые
сигналы, может привес�
ти к созданию новых
способов не только ле�
чения, но и диагностики,
считают английские те�
рапевты. На данный мо�
мент болезнь обнаружи�
вают только на основе
поведенческих призна�
ков.

так что, к примеру, меж�
ду 4 и 6 сантиметрами от
корня волоса сохраняет�
ся информация о режи�
ме питания примерно за
4 месяца до пробы. Ана�
лиз, проведенный с доб�
ровольцами, подтвер�
дил эти выкладки ученых
и показал, что разница в
изотопном составе серы
в волосе у людей, оста�
вавшихся в Великобри�
тании, была минималь�
на, тогда как «путешест�
венник» заметно отли�
чался от них по этому
показателю. 

Следующей целью уче�
ных стало расширение
имеющейся информа�
ции. Теперь они намере�
ны проверить и уточнить
свою методику, отобрав
уже 150 добровольцев
из разных стран и с раз�
ной диетой. Они собира�
ются создать полноцен�
ную базу данных, кото�
рая бы достоверно опи�
сывала изменения в со�
отношении изотопов се�
ры при том или ином ра�
ционе питания, привя�
занные к конкретным
странам или регионам.
Параллельно они соби�
раются изучить, нельзя
ли включить в анализ
изотопы и других эле�
ментов, входящих в со�
став волоса — скажем,
углерода или азота. 

Что такое 
шизофрения

Шизофрения может
быть вызвана неисправ�
ностями в передаче сиг�
налов в головном мозге.
Ученые определили 49 ге�
нов, которые работают 
в мозге больных с шизо�
френией иначе по срав�
нению со здоровыми
людьми. Многие из этих
генов, как было установ�
лено, участвуют в кон�
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Синопская победа числится в ряду
самых славных побед русского флота.
Но вот была ли она нужна? И дейст�
вительно ли была славной, если
учесть ее последствия? И вообще, так
ли все было на самом деле, как пишут
историки русского флота, или сказал�
ся ложно понимаемый патриотизм?
Что все�таки произошло в 1853 году?

В мае того года дипломатическую
миссию князя Меншикова в Стамбуле
драматически завершил жесткий рос�
сийский ультиматум. Собственно го�
воря, светлейший князь вел перегово�
ры в таком недипломатичном, агрес�
сивно�хамском стиле, что быстро ста�
ло ясно — его цель война. Англия и
Франция с удовольствием подыграли,
но все же предостерегли Николая I от
опрометчивых действий, дав обяза�
тельства защищать турецкую террито�
рию в случае русской агрессии — и тут
же отправили свои эскадры к Дарда�
неллам.

Неустрашимый царь, однако, пре�
достережениям не внял и без объявле�
ния войны вторгся в турецкие протек�
тораты Молдавию и Валахию, а в сен�
тябре флот под командованием Нахи�
мова перевез на Кавказ 13�ю пехот�
ную дивизию. Более 16 тыс. человек,
орудия, сотни лошадей, довольствие
на месяц — блестящая десантная опе�
рация! Она показала, что точно так же
русские могут высадиться на Босфо�
ре, пользуясь тем, что Омар�паша со�
брал почти все имеющиеся войска на
Дунае против Паскевича. И 30 октяб�
ря англо�французский флот вошел 
в Босфор.

Для защиты анатолийских берегов
(по русской версии — для десантной
операции в районе Сухум�Кале) от�
правилась эскадра вице�адмирала Ос�

ман�паши с семью фрегатами, тремя
корветами и двумя пароходами. Впро�
чем, вооружение и состояние кораб�
лей, а также подготовка экипажей не
выдерживали никакой критики. В се�
редине ноября из�за шторма, который
нельзя было встречать в море с таки�
ми командами, эскадра встала на
якорь в гавани Синопа.

Нахимов заблокировал турок в га�
вани, выждал подкрепление из Севас�
тополя — к нему подошли три 120�пу�
шечных корабля — и 30 ноября начал
атаку. Турецкая эскадра стояла на яко�
ре под стенами города, и Осман�паша
так неудачно расположил корабли,
что они перекрывали сектор обстрела
береговых батарей. Орудий на всех
шести батареях было аж 38 (по другим
сведениям 46), были они малых кали�
бров1 — от 14 до 19 фунтов, и защища�
ли их лишь земляные брустверы. О пло�
хом их состоянии турки докладывали
в Стамбул и если бы Осман�паша не
был загипнотизирован магией слов
«английский флот», само присутствие
которого в Босфоре исключало, по его
мнению, опасность русской атаки, он,
конечно же, и место эскадре выбрал
бы тщательнее, и батареи укрепил бы,
и орудия с нестреляющих бортов сво�
их фрегатов и корветов снял бы. На
батареях эти 200 пушек принесли бы
куда больше пользы.

Но прежде чем последовать за На�
химовым в атаку, зададимся законо�
мерным вопросом. Что, ни царь, ни
Корнилов, ни Нахимов не понимали,
к чему приведет нападение? Ведь их
ясно и недвусмысленно предупредили
две ведущие мировые державы! Та�
ланты царя всем известны, но адмира�
лы?! Да, это понятно — охотничий

А  Н А  С А М О М Д Е Л Е . . .

Юрий Кирпичёв

Роковая победа

Начало серии статей об истории русского флота — в
№ 9 за этот год.

1 Калибр гладкоствольной артиллерии традиционно
измерялся весом ядра в фунтах. От него уже зависел внут�
ренний диаметр ствола.
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азарт, лазаревская школа, хорошие,
агрессивные командиры кораблей,
любимцы экипажей. Адмирал, одна�
ко, должен просчитывать последствия
своих действий. Если он флотоводец.

Итак, шесть русских линкоров дву�
мя кильватерными колоннами вошли
в гавань Синопа и в половине первого
стали на якорь в двух�трех кабельто�
вых2 от турок. Те открыли сильный
огонь по такелажу и рангоуту3 с целью
нанести потери командам, убираю�
щим паруса. Но Нахимов не послал
людей на мачты и стал на якорь с по�
лощущимися парусами. До появления
бомбических4 орудий редко удавалось
утопить корабль артиллерийским ог�
нем, проще было взять на абордаж
или сжечь, для того и калили ядра, 
о которых много пишут, чтобы под�
черкнуть русский героизм. Но у турок
таких орудий не было, да и не ждали
они нападения — их батареи №№ 1, 2,
3 даже не успели открыть огонь по
идущим мимо кораблям противника.
Какие уж тут каленые ядра! Они стали
изредка летать лишь в конце боя и ни�
какого вреда не принесли.

Нахимов имел подавляющее пре�
имущество в числе и калибре пушек, в
подготовке экипажей и ответил такой
канонадой, что уже через полчаса боя
флагманский фрегат турок загорелся,
два судна взлетели на воздух, осталь�
ные отклепывали якорные цепи и вы�
брасывались на берег. К двум часам
дня турецкий огонь почти смолк. 
И все же турки дрались отчаянно! 
У российских кораблей рангоут и та�
келаж были повреждены так сильно,
что мачты едва держались, а ремонт
затем продлился до февраля следую�
щего года.

К началу третьего часа уже все ту�
рецкие корабли пылали, береговые

батареи были разбиты, а город охва�
чен пожарами. В этом бою пришел
конец печально известному фрегату
«Рафаил». В мае 1829 года, в туман и
безветрие, он оказался в окружении
эскадры из шести турецких линкоров.
Капитан собрал офицерский совет,
решили драться. Это, конечно, хоро�
шо, но в английском флоте капитан
не собирает советы. Он командует. 
В итоге «Рафаил» сдался без боя, был
переименован в «Фазли�Аллах» и сра�
жался в Синопской бухте. Точно так
же, на офицерском совете, менее чем
через год будет решаться судьба всего
российского черноморского флота.
Корнилов рвался в бой, Нахимов и
командиры кораблей рисковать не хо�
тели, в итоге флот, уничтожение кото�
рого было главной целью союзников,
утопили собственноручно, а сами от�
правились копать окопы. Причем На�
химов так усердствовал в затоплении,
что Корнилову пришлось пригрозить
ему трибуналом. Обвиняют Менши�
кова, запретившего выводить флот в
море, но Нельсон не задумываясь на�
рушал такие инструкции, когда счи�
тал необходимым. Нельсоны сража�
ются, а не советуются!

Есть и еще один неприятный мо�
мент в истории Синопского боя. По�
сле двух часов пополудни на огонь ко�
раблей Нахимова уже никто не отве�
чал, и он даже послал в Синоп парла�
ментера с угрозой сжечь город в слу�
чае дальнейшего сопротивления. Тот
никого не нашел, все бежали. В на�
чавшихся пожарах Нахимов винит ту�
рок, зажегших свои фрегаты. Но кор�
ниловский офицер пишет: «Большая
часть города горела, древние зубчатые
стены с башнями эпохи средних веков
выделялись резко на фоне моря пла�
мени. Большинство турецких фрега�
тов еще горело, и когда пламя доходи�
ло до заряженных орудий, происходи�
ли сами собой выстрелы, и ядра пере�
летали над нами, что было очень не�
приятно. Мы видели, как фрегаты
один за другим взлетели на воздух.
Ужасно было видеть, как находивши�
еся на них люди бегали, метались на
горевших палубах, не решаясь, веро�
ятно, кинуться в воду. Некоторые, бы�
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2 Кабельтов — одна десятая морской мили, то есть
около 185 метров. Дистанция в 2 — 3 кабельтовых — это
ближний бой, стрельба чуть ли не в упор.

3 Рангоут — это мачты, реи, стеньги и прочее кора�
бельное дерево для постановки парусов. Такелаж — это
система тросов, канатов и блоков для крепления рангоута.
При постановке на якорь на мачты посылают матросов
для уборки парусов, и огонь по такелажу в это время мо�
жет привести к тяжелым потерям среди них.

4 Бомбические орудия могли стрелять не только
сплошными ядрами, но и полыми, начиненными поро�
хом бомбами. Удачно пущенные бомбы приводили на де�
ревянных кораблях к тяжелым разрушениям, пожарам и
взрыву порохового погреба.
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ло видно, сидели неподвижно и ожи�
дали смерти с покорностью фатализ�
ма…» То есть фрегаты еще не взорва�
лись, а город уже горел!

А вот что сообщает турецкий исто�
рик Кандан Бадем в своей недавней
диссертации: «Корнилов опоздал. На�
химов уже сокрушил эскадру, исклю�
чая «Таиф». Тем не менее он не пре�
кратил огонь даже после того, как все
корабли были сожжены. Мусульман�
ские кварталы города были преданы
огню, и после бегства мусульманского
населения некому было гасить пожа�
ры. За свое поведение, за удар по
гражданским целям Нахимов позднее
был подвергнут критике, но он оправ�
дывался тем, что к этому привело рас�
положение турецкого флота». Но по�
ловина турецких кораблей стояла
у греческой части города, тем не ме�
нее  та не пострадала…

Город несколько десятилетий не
мог отстроиться после русского визи�
та. И еще одно непредвиденное след�
ствие синопской победы: с этого мо�
мента война в Турции приняла харак�
тер отечественной, вызвала подъем
патриотизма, запись добровольцев в и
вдохновила на создание военных мар�
шей, эпических поэм и народных 
песен.

Даже дозорные фрегаты «Кагул» и
«Кулевчи» — вопреки девятому пунк�
ту боевого приказа Нахимова, кото�
рый прямо обязывал их следить за па�
роходами турок, — не удержались от
соблазна пострелять по городу. Это
позволило турецкому пароходу «Та�
иф» с английским советником Слей�
дом вырваться в море. После умелого
маневрирования, пройдя мимо трех
линейных кораблей, мимо фрегатов,
сильно повредив флагман Корнилова
«Одессу», он прорвался сквозь строй
подошедших русских пароходов. За
этот смелый поступок его обвиняют в
трусости и бегстве с поля боя. Он, ви�
димо, должен был один (остальные
турецкие корабли к этому времени
уже пылали на отмелях) сражаться 
с русскими линкорами, фрегатами и
пароходами. Российскому бы флоту
так же вырваться из обреченного Се�
вастополя и укрыться в Лимане, по�

ставить сотни пушек на Кинбурнской
косе — нужна лишь темная ночь для
прорыва, а на случай безветрия хвата�
ло пароходов для буксировки. Ах, да,
еще и решительность нужна...

Много пишут, что турецкая эскадра
была уничтожена главным образом
бомбическими пушками, их разруши�
тельное действие подчеркивается. Но
это миф! 80 таких тяжелых орудий,
стоявших на нижних деках линкоров,
выпустили всего 167 бомб. В частнос�
ти, флагманская «Императрица Ма�
рия» выстрелила их всего пять. Все ре�
шило старое, доброе ядро. Анализ ар�
тиллерийского огня вообще приводит
к печальным выводам о плохой его
организации, плохом управлении —
палили феноменально быстро, тот же
флагман — на уровне мирового рекор�
да, причем целый час без перерыва,
что наводит на определенные размы�
шления: всем, что попадет под руку. 
И пустыми бомбами, и картечью (на
«Париже» и «Ростиславе» ее выпусти�
ли более 20% всех снарядов, причем с
дистанции, на которой она бесполез�
на), и двойными снарядами. «Рости�
слав» выпустил их более тысячи!
Правда, от такого огня взорвалось не�
сколько его пушек, а много ядер по�
пало в «Париж»…

Артиллерийские расчеты действо�
вали блестяще. Но организовать огонь
было некому, выяснилось, что офице�
ры плохо знали свое дело, и с корни�
ловских пароходов видели, как море
за перешейком кипело от русских
ядер, перелетавших через город. При
таком страшном батальном огне уже
после первых залпов корабли окуты�
вались целыми облаками дыма и
стрельба велась фактически вслепую,
по меткам на клиньях орудий и на па�
лубах. Так что удивляться пожарам 
и разгрому жилых кварталов не стоит.

Утром 2 декабря русские ушли из
сожженного города, оставив тысячи
трупов, плавающих в воде, и сотни ра�
неных на берегу. Синоп вызвал пред�
сказуемую реакцию — англо�фран�
цузский флот получил приказ войти в
Черное море и силой препятствовать
враждебным действиям русских, что
он и сделал 3 января 1854 года.
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Вот что писал Наполеон III Нико�
лаю I: «…Синопское дело заставило
нас занять более определенную пози�
цию. …У входа в Босфор находилось
три тысячи орудий, присутствие кото�
рых достаточно громко говорило Тур�
ции, что две первые морские державы
не позволят напасть на нее на море.
Синопское событие было для нас
столь же оскорбительно, как и неожи�
данно. Ибо неважно, хотели ли турки
или не хотели провезти боевые припа�
сы на русскую территорию. В дейст�
вительности русские суда напали на
турецкие суда в турецких водах, когда
они спокойно стояли на якоре в ту�
рецкой гавани. Они были уничтоже�
ны, несмотря на уверение, что не бу�
дет предпринята наступательная вой�
на, и несмотря на соседство наших эс�
кадр. …выстрелы при Синопе болез�
ненно отдались в сердце всех тех, кто
в Англии и во Франции обладает жи�
вым чувством национального досто�
инства. Раздался общий крик: всюду,
куда могут достигнуть наши пушки,
наши союзники должны быть ува�
жаемы».

Из ответного письма Николая I
видно, что он так ничего и не понял в
происходящем (особенно ссылок на
общественное мнение — это еще что
такое?!) и что нужны более веские ар�
гументы, чтобы объяснить ему реаль�
ное положение вещей. В Севастополь
пришел английский пароходофрегат
«Ретрибьюшн» и привез приказ5,
предписывающий русскому флоту си�
деть в базе. И флот после нескольких
редких выходов отдельных судов и не�
далеких коротких походов эскадр
вскоре прекратил и эту вялую актив�
ность и фактически выполнил пред�
писание. Больше Нахимов не выхо�
дил в море. Современники отмечают,
что он впал в черную меланхолию, ис�
кал смерти (ну, нечего адмиралам

сверкать эполетами на бастионах во
время штурма!) и нашел ее, когда его
победа обернулась трагедией Севасто�
поля...

Даже с военно�технической сторо�
ны она была не столь уж убедитель�
ной, показала слабую подготовку и,
боюсь, именно осознание этого заста�
вило Нахимова впасть в меланхолию
и не позволило ему пойти на риск боя
с англичанами. А прими Осман�паша
нехитрые меры, организуй дежурства,
дозор, выведи флот южнее города — и
могла случиться катастрофа. Даже с
такими командами турки храбро сра�
жались. О качестве подготовки турец�
ких моряков говорил в плену сам Ос�
ман�паша. И. Айвазовский в 1855 году
в Севастополе встретился с ним и
Али�беем, адмиралом, командиром
фрегата «Навек�Бахри». И спросил,
почему они не взяли в рейд линейные
корабли? Ему ответили, что с нашими
(турецкими) моряками результат был
бы тем же самым…

Адмирал знал, что говорил. Во вре�
мя боя он получил тяжелое ранение,
затем собственная команда ограбила
его и бросила в трюме. Свой старый
опытный экипаж турецкий адмирал в
начале октября был вынужден отдать
другому адмиралу и заменить его кре�
стьянами из Анатолии, впервые уви�
девшими море. Бедняги страшно му�
чились морской болезнью в этом сво�
ем первом плавании, и вовсе не от фа�
тализма и отчаяния оставались сидеть
на палубах своих горящих и взрываю�
щихся кораблей, как передают на�
блюдатели с эскадры Корнилова. Они
просто не умели плавать...

Если вы полагаете, что это непат�
риотично — принижать подвиг рус�
ских моряков, то патриотизм может
пониматься по�разному. Одни счита�
ют его мерой стыда за преступления
родины, другие думают, что он оправ�
дывает любые ее преступления. Не ду�
маю, однако, что Синопская победа
была преступлением — на войне, как
на войне. Кажется, она была чем�то
еще худшим, как говорил Талейран.
Ошибкой.
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5 Английский пароходофрегат «Ретрибьюшен» привез
из Стамбула письмо от командования англо�французских
войск, в котором русскому флоту предписывалось ни в
коем случае не нападать на турецкие суда и порты, безо�
пасность которых союзный флот будет обеспечивать все�
ми способами, в том числе и военными, и вообще совето�
валось не покидать Севастополя. Черноморский флот был
вынужден последовать совету, и с тех пор его активность
сводилась к походам отдельных судов или к выходам эс�
кадр не далее пределов видимости от базы флота.

68

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
0

9



Прежде всего стоит напомнить, что
коричневыми карликами называют
промежуточные между звездами и
планетами объекты. Их вполне можно
считать «неудавшимися звездами».
Так же, как «удавшиеся» звезды, они
рождаются в ходе гравитационного
коллапса скоплений межзвездного га�
за и пыли, причем в ходе этого про�
цесса происходит разогрев внутрен�
ностей неуклонно уплотняющегося
объекта. В какой�то момент внутри
звезды начинается реакция термо�
ядерного синтеза — превращения во�
дорода в гелий. А внутри коричневого
карлика реакция термоядерного син�
теза не начинается, хотя может «выго�
реть» некоторое количество дейтерия.
Причина в недостаточной массе таких
звездных объектов и  соответственно в
недостаточном разогреве их внутрен�
них областей при коллапсе протозве�
здного облака.

Сегодня ученые оценивают верх�
ний предел массы коричневых карли�
ков в 0,07 — 0,08 солнечных масс или
75 — 80 масс Юпитера. Что касается
нижней границы масс, то нет ясного
консенсуса среди ученых, где можно
провести точную границу между пла�
нетами, а точнее, газовыми гигантами
и коричневыми карликами. Давно об�
суждаемая граница проходит пример�

но по 13 массам Юпитера. Не получив
внутреннего источника энергии, ко�
ричневые карлики всю оставшуюся
часть жизни вынуждены проводить,
постепенно остывая. Излучение ко�
ричневых карликов приходится в ос�
новном на инфракрасный диапазон.
Кроме того, эти объекты крайне бед�
ны металлами.

Существование коричневых карли�
ков было предсказано около 40 лет на�
зад, но впервые такие объекты обна�
ружили в 1995 году. Коричневые кар�
лики продолжают вызывать интерес 
у астрономов. Не случайно приходит
информация о новых и новых иссле�
дованиях.

Недавно международной группе
астрофизиков удалось установить, что
коричневые карлики в Галактике мо�
гут оказаться гораздо более распрост�
раненными объектами, чем считалось
ранее. Ученые изучали так называе�
мое событие OGLE�2007�BLG�224: 
в 2007 году звезда, расположенная
вблизи центра Млечного Пути, нео�
жиданно стала ярче. Продолжитель�
ность события составила около 
7 дней. Было сделано предположение,
что событие — результат микролинзи�
рования, вызванного гравитацион�
ным полем массивного объекта, кото�
рый прошел между Землей и звездой.

К О С М О С : Р А З ГО В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Игорь Харичев

Из жизни коричневых
карликов
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Используя данные, которые собра�
ли различные телескопы по всему ми�
ру, астрономы смогли определить, что
звезда�источник относилась к классу
желтых карликов (к этому классу, на�
пример, относится Солнце). Данное
событие отличалось еще тем, что на
характеристики микролинзирования
оказывал влияние земной параллакс,
то есть изменение положения наблю�
даемого объекта из�за собственного
движения Земли.

По собранной информации ученые
смогли выяснить, что микролинзирова�
ние было вызвано коричневым карли�
ком массой 0,06 солнечных, который
прошел между звездой и Землей на рас�
стоянии примерно 1700 световых лет от
нашей планеты. Используя существую�

щие теории звездообразования, удалось
определить примерное количество ко�
ричневых карликов с необходимыми
характеристиками в Млечном Пути,
что, в свою очередь, позволило вычис�
лить вероятность подобного микролин�
зирования. Она составила 1/235.

По мнению ученых, это означает
одно из двух: либо наблюдалось до�
статочно редкое событие, либо совре�
менные теории формирования звезд
неверны. Поскольку нет повода отка�
зываться от современных теорий в
этой сфере науки, остается признать,
что коричневые карлики являются
более распространенными обитателя�
ми Галактики, чем считалось ранее.

А вот группе немецких астрономов
недавно удалось обнаружить самый
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старый коричневый карлик в Млеч�
ном Пути. Его возраст составляет око�
ло 10 миллиардов лет.

Основной целью данной работы
было изучение некоторого числа звезд
небольшой массы, в частности, опре�
деление расстояния от Земли до этих
объектов. Для измерения расстояния
астрономы вычисляли тригонометри�
ческий параллакс. Напомним, что из�
за годичного движения Земли вокруг
Солнца направление на фиксирован�
ную звезду постоянно меняется. Па�
раллаксом называется разность двух
направлений на звезду, измеренных в
различных точках орбиты нашей пла�
неты. Достаточно простые формулы
позволяют связать величину парал�
лакса с расстоянием до звезды.

Недостаток этого классического
метода, впервые использованного
еще в 1838 году, — необходимость до�
статочно длительных наблюдений для
минимизации ошибок. В рамках дан�
ного исследования астрономы наблю�
дали за изучаемыми звездами в тече�
ние нескольких лет.

Одним из объектов наблюдения
был 2MASS 1626+3925. Определив
расстояние до него, ученые смогли
вычислить так называемую абсолют�
ную звездную величину объекта, ко�
торая характеризует освещенность,
создаваемую звездой вблизи наблюда�
теля. Она оказалась крайне низкой,
что позволило исследователям с уве�
ренностью заявить, что перед ними
коричневый карлик. Он находится в
нашей Галактике, однако к галактиче�
скому диску не принадлежит, а входит
в состав окружающего Галактику об�
ширного гало. Звезды в галактиче�
ском гало представляют собой второе
поколение звезд, которое сформиро�
валось в нашей Вселенной свыше 
10 миллиардов лет назад, задолго до
Солнечной системы (ей немногим бо�
лее 4,5 миллиардов лет). Соответст�
венно и возраст найденного коричне�
вого карлика оценивается в 10 милли�
ардов лет.

Результатом еще одного исследова�
ния стало обнаружение у коричневых
карликов погоды. В рамках этой рабо�
ты ученые наблюдали коричневый

карлик SIMP J013656.5+093347, кото�
рый располагается на расстоянии
примерно 21 световой год от Земли.
Объект, обнаруженный в 2006 году,
является самым ярким из известных
коричневых карликов в Северном по�
лушарии и относится к категории так
называемых Т�карликов, в атмосфере
которых присутствует метан.

В ходе наблюдений астрономы ус�
тановили, что его яркость меняется со
временем. По мнению исследовате�
лей, объяснением подобных измене�
ний могли бы служить пылевые обла�
ка, которые присутствуют в верхних
слоях атмосферы карлика, поскольку
температура в этих районах достаточ�
но низкая для существования твердых
частиц. На это указывает и специфи�
ческая поляризация исходящего от
объекта света, характерная для пыли.

Также недавно международной
группе астрономов удалось обнару�
жить самый холодный из известных
на настоящий момент коричневых
карликов.

В рамках программы UKIDSS, цель
которой — отыскание самых холод�
ных и тусклых объектов во Вселен�
ной, ученые установили, что вокруг
красного карлика Wolf 940, удаленно�
го от Земли на 40 световых лет, враща�
ется крупное небесное тело. Масса
объекта, который получил имя Wolf
940B, составляет около 20 — 30 юпи�
терианских при диаметре, равном ди�
аметру Юпитера. Время, за которое
тело совершает полный оборот вокруг
красного карлика, составляет около
18 тысяч лет.

Ученые полагают, что Wolf 940B яв�
ляется коричневым карликом. Анализ
излучения позволил установить, что
его температура составляет примерно
300 градусов по Цельсию. Предыду�
щий «рекордсмен» был на 50 градусов
горячее. (Стоит уточнить, что темпе�
ратура наиболее распространенных
коричневых карликов от 900 до 2000 гра�
дусов по Цельсию.)

При подготовке использованы 
публикации в The Astrophysical 

Journal Letters, New Scientist, 
Astronomy and Astrophysics.

71

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
0

9



В свое время мне повезло. Когда я,
как в свое время полагалось младше�
му научному сотруднику, подрабаты�
вал переводами, мне как�то попался
въедливый редактор. И он сумел мне
доходчиво объяснить, что перевод
нельзя считать удовлетворительным,
если он допускает разночтения. По
крайней мере, когда разночтений не
допускает оригинальный текст. Этот
урок был для меня весьма полезен,
тем более что после него мне уже не�

трудно было сделать следующий логи�
ческий шаг и понять, что это касается
не только переводов, но и вообще лю�
бых текстов. Более того, я обнаружил,
что, встретив в переводном тексте не�
лепость, бывает полезно задуматься, а
что же было в оригинале. Иногда та�
кие изыскания и сами по себе являют�
ся интересными задачами на сообра�
зительность. А иногда помогают по�
нять то, что на первый взгляд являет�
ся полной бессмысленностью.

С Л О В А  И С М Ы С Л Ы

Иосиф Гольдфаин

Что такое креативность?!

«Математический анализ — это совершенно естественная, простая и эле*
ментарная наука, ничуть не более заумная, сложная или «высшая», чем,
скажем, «элементарная» геометрия… Ныне противопоставление элемен*
тарной математики и анализа непродуктивно, и вовсе не обязательно 
проявлять бездну остроумия только из боязни использовать свойства 
производной». 
Какое отношение имеет это утверждение известного математика В. Тихо*
мирова к нашей рубрике? Все дело в том, что стоящая за ним позиция 
не столь давно была публично оспорена министром образования, причем
высшей математике в школе было инкриминировано «убийство креативно*
сти». Последовавшая за этим общественная полемика вышла далеко за
пределы внутриматематической дискуссии, в очередной раз продемонст*
рировав высокую степень непонимания, а следовательно, и недоверия 
ее участников к очередным министерским инициативам.
И впрямь стоит припомнить, что всего лишь за несколько месяцев 
до этого категорического заявления министр, опять же публично, раскры*
вал свое педагогическое кредо: «У нас тут идет борьба с ЕГЭ — все только 
и говорят, что дети перестанут самостоятельно и творчески мыслить…
Скажу жестко, но рабочий на конвейере не должен рассуждать, он должен
сделать то, чему его научили для получения конкретного результата. 
К сожалению, в нашей жизни, в экономике «конвейеров» больше, чем 
исключительно творческой работы». 
Так о чем же печется министр? О сохранении и поддержке в учащихся
пресловутой «креативности» или об устранении творческих элементов 
из образовательного процесса? Может быть, в его понимании речь идет 
о разных вещах? Вопросы теряют смысл, если не ясно, какую из максим
исповедует говорящий — «надо не только сказать, но и быть услышан*
ным» либо «язык дан нам для того, чтобы скрывать свои мысли». 
Вот так и получилось, что вновь «грамматика пустилась с арифметикой
плясать». Ну, уж если от этого ведомства не дождаться внятности 
в изъяснении, то кому же дано разобраться в загадках министерского 
словоупотребления?
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Так, не столь давно министр образо�
вания РФ А.А. Фурсенко заявил: «Глу�
боко убежден: не нужна высшая мате�
матика в школе. Более того, высшая
математика убивает креативность»
(«Московский комсомолец», 2009, 11 фе�
враля). Меня лично такое заявление
обескуражило и, кстати, не могло не
обескуражить, поскольку я не знаю
точного значения слова «креатив�
ность». В толковом словаре его нет. Не
нравится это слово и «Microsoft Word»'у,
который подчеркивает его красным
цветом. В то же время это слово на слу�
ху. Пытаясь понять его значение, я по�
старался вспомнить, в каком контексте
оно мне встречалось. И пришел к вы�
воду, что создателей удачной рекламы
часто хвалят за креативность. Следова�
тельно, креативность — качество ума,
крайне нужное рекламщикам. Но вряд
ли министр имел в виду это.

В полном отчаянии я полез в Ин�
тернет и нашел там такое определение:
«Креативность (от англ. creative —
творческий) — творческие способнос�
ти индивида, характеризующиеся го�
товностью к созданию принципиально
новых идей, отклоняющихся от тради�
ционных или принятых схем мышле�
ния, и входящие в структуру одаренно�
сти в качестве независимого фактора, 
а также способность решать пробле�
мы, возникающие внутри статичных
систем». Итак, проблема стала еще бо�
лее запутанной: неужели министр дей�
ствительно полагает, что высшая мате�
матика убивает способность решать
проблемы, возникающие внутри ста�
тичных систем? Кстати, что это такое —
«статичные системы», и причем тут
высшая математика?

Конечно, я также вспомнил англий�
ский глагол create. Но искать в словаре
значение английского слова creativity я
не стал. Ведь, перейдя в другой язык,
слово может приобрести новый отте�
нок. Более того, иногда иностранное
слово используется специально, чтобы
слушателю и/или читателю было не
вполне понятно, о чем идет речь. Но
вряд ли министр сознательно хотел
произнести нечто, не вполне понятное
его слушателям. Скорее всего, перво�
начально слово creativity появилось в

каком�то английском тексте. Перевод�
чик�халтурщик, не сумев подобрать
нужное русское слово, которое адек�
ватно передавало бы содержание анг�
лийского текста, просто�напросто «ру�
сифицировал» английское. И потом,
как часто бывает, эта «креативность»
стала переходить из одного текста в
другой. В конце концов это слово, ви�
димо, попало в текст, который или сам
министр, или его референт использо�
вали при подготовке злополучного вы�
ступления. Более того, вполне возмож�
но, что министр неоднократно встре�
чался с таким высказыванием и, при�
выкнув, счел его общеизвестным.
Иначе непонятно, почему он, ошара�
шив слушателей столь парадоксаль�
ным утверждением, не счел нужным
его как�то обосновать.

Чтобы это предположение стало
правдоподобным, надо понять, в ка�
ком контексте такое высказывание
могло иметь смысл. Итак, если креа�
тивность необходима рекламщикам,
то полезно задуматься, что именно
необходимо представителям столь
модной в наши дни профессии. При
такой постановке вопроса сразу вспо�
минаются «оригинальность мышле�
ния», «остроумие» и «сообразитель�
ность». Но простой замены слова
«креативность» на «сообразитель�
ность» недостаточно для расшифров�
ки загадочного высказывания минис�
тра. Поэтому, как всегда следует де�
лать в таких случаях, я попытался по�
нять, о чем шла речь в воображаемом
оригинальном английском тексте.
Трудно усомниться в том, что там об�
суждался злободневный вопрос: не
следует ли убрать из программы сред�
ней школы высшую математику, и за
счет этого более основательно изучать
элементарную. Но когда�то математи�
ки обсуждали схожую проблему: стоит
ли давать школьникам больше алгеб�
ры или более основательно занимать�
ся арифметикой. В старой журналь�
ной статье на эту тему я нашел слово
«смекалка» и пришел к выводу: вмес�
то слова «креативность» министру, а
скорее всего его референту, следовало
бы употребить «сообразительность» 
(в какой�то степени синоним «сме�
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? калки»). Тем более что сообразитель�
ность действительно нужна реклам�
щикам. И вполне возможно, что неиз�
вестный англоязычный автор, ис�
пользовавший слово «creativity», имел
в виду именно это.

Наверное, старый журнал стоит
процитировать, поскольку высказан�
ное там мнение заведомо не связано с
теперешней дискуссией и поэтому яв�
ляется нейтральным: алгебраический
метод вызывает протесты «в наше вре�
мя как раз у наиболее одаренных ма�
тематически детей, прекрасно справ�
ляющихся с трудными арифметичес�
кими задачами и геометрическими 
задачами на построение. Разумеется,
тот, кто овладел уже алгебраическим
методом и получил в нем навыки, на
практике предпочтет этот механичес�
кий путь арифметически�геометриче�
скому, требующему особого подхода и
особой смекалки для каждого отдель�
ного случая» («Успехи математичес�
ких наук, т.1, вып.1(11), 1946, с. 253).
Здесь мы видим суть проблемы: с од�
ной стороны, можно для каждой зада�
чи искать свой способ решения, и это
развивает у школьников сообрази�
тельность (смекалку). К тому же само�
стоятельное решение сложной задачи
приносит ученику моральное удовле�
творение. С другой стороны, изучение
общих методов решения задач спо�
собствует развитию абстрактного мы�
шления. Кроме того, знание этих при�
емов будет полезно тем, кто продол�
жит образование в технических вузах.
Но если одним и тем же приемом ре�
шаются десятки задач, то ученик мо�
жет его запомнить и решать их меха�
нически. Все это очень точно описано
А.П. Чеховым в рассказе «Репетитор».
Там Егор Зиберов может решить зада�
чу с помощью иксов и игреков, но не
может без них. Это, конечно, нежела�
тельный, но часто встречающийся в
реальной жизни вариант. И он явно не
способствует развитию смекалки, со�
образительности и, наверное, того,
что неизвестный англоязычный автор
назвал «creativity». 

Так что еще 60 лет назад педагогов�
математиков волновал непростой во�
прос: следует ли за счет арифметики

уделять больше внимания (и учебных
часов) алгебре. И никого не шокиро�
вало мнение, что решение не очень
сложных задач алгебраическим мето�
дом не требует особой смекалки и по�
этому не способствует ее развитию.
Теперь об алгебре особо не спорят, но
актуальна еще более сложная пробле�
ма с преподаванием в средней школе
уже высшей математики. А министр,
вместо того чтобы ясно изложить и
обосновать свою точку зрения, упо�
требляет непонятное слово «креатив�
ность». А поскольку выражение «уби�
вает креативность» звучит весьма
эмоционально, то высказывание ми�
нистра вызвало весьма эмоциональ�
ную негативную реакцию. Набрав в
yandex'е «высшая математика убивает
креативность», можно найти немало
язвительных замечаний.  

Поневоле вспоминается деятель на�
чала XIX века, который предлагал вме�
сто слова «галоши» говорить «мокрос�
тупы». Он, конечно, увлекался, но, ис�
пользуя иностранные слова, человек
не может чувствовать их оттенки, их
эмоциональную окраску и многое 
другое. И, как мы видим, выражение
«убивает креативность», взятое вне
контекста, где оно, возможно, имело
какой�то определенный смысл, вызва�
ло именно ту реакцию, которую оно
заслуживало. Хотя, возможно, перво�
начально речь шла об очень серьезном
явлении. В течение десятилетий  мате�
матика, как в средней, так и в высшей
школе, становилась все более абст�
рактной. И в результате ее изучение все
меньше и меньше способствовало раз�
витию у школьников, а, может быть, и
у студентов, сообразительности. Дей�
ствительно, есть, над чем задуматься.

Подведем итог. Вопрос о разумнос�
ти изучения в школе высшей матема�
тике весьма не прост. Но, по всей ви�
димости, не просто обстоят дела и с
русским языком. Если сам министр
образования в разговоре на столь ак�
туальную тему использует неудачные
выражения, точный смысл которых
мало кому понятен, то всем нам сле�
дует задуматься над проблемами изу�
чения в школе не только математики,
но и русского языка.
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Область тотальной компетентности

Интернет облетела паническая
весть; откликов и комментариев тьма.
Тема горячая: откликаются кому надо
и кому не надо — от академика до сле�
саря�сантехника. Все дружно возму�
щены. Что случилось? А случился же�
лезобетонный закон. Закон о языке.

Точнее — случился�то он давно.
Обнародование его не сопровожда�
лось большим шумом. До сих пор су�
ществовал он как�то выморочно. Был,
как говорят китайцы, бумажным тиг�
ром. (Поздно обсуждать формулиров�
ки федерального Закона от 1 июня
2005 года. Если продраться сквозь хи�
тросплетения «новояза», можно услы�
шать массу интересного.) Что же про�
изошло? Бумажный тигр впервые по�
казал когти. Ибо закон, к всеобщему
удивлению и возмущению, вдруг на�
чал по�настоящему действовать.

Замечание не по делу №1. Странный
мы народ. Кричим о порче языка, требу-
ем защитить национальное достояние:
«наш дар бесценный — речь» (Бунин).
Воюем за то, чтоб закон о языке был.
Когда его принимают — не интересуем-
ся им, зато, когда он начинает рабо-

тать, всплескиваем руками: да разве
мы этого хотели? Этого, этого! Чего
же еще?

Приказом министра Фурсенко ре�
комендовано взять за основу родной
речи «четвероевангелие» словарей.
Точка. Подпись. Дата. Но о чем на са�
мом деле идет речь в Приказе, не сов�
сем понятно. На что повлияет приказ?
На нормы речи? Кто�то так и поду�
мал, хотя это невероятно. На школь�
ные программы? Кто знает? Или речь
шла о языке указов и постановлений?
Было бы забавно. Но скорее — думали
о языке в целом. Тогда становится ин�
тересно.

Вообразим, слово из Даля (у него
много областных слов) не отыщется 
в словарях, взятых Приказом за осно�
ву. Какова судьба того слова теперь?
Молчание. Интересно, запрещено ли
будет словцо «голомя» (Лев Толстой,
«Крейцерова соната») которое со сма�
ком и простотой произносит кресть�
янка, приходя босиком на свидание 
к помещику? Опять�таки молчание.
Не спрашиваю о «постах» и «доках»,
«стрелках» и «тусах». Их участь реше�
на: место им в гетто под названием
«Словарь нового сленга и арго». Но,

С Л О В А  И С М Ы С Л Ы

Владимир Иваницкий

Языковая колбаса
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скажите, как с сего момента печатать
в государственных типографиях «Лев�
шу» Лескова, пестрящего издеватель�
ски неправильным словоупотребле�
нием, и почти всего Хлебникова? На
каком они языке писали — не на рус�
ском? В плане словообразования (как
его понимает ортодокс) — их творче�
ство просто скандал. Ведь с момента
формализации знаний и умений, а это
произошло в истории человечества
достаточно давно — уж таково любое
свободное творчество, что вызывает
скандал.

Известно: есть области, где компе�
тентны все. Как управлять государст�
вом, как воспитывать детей и как ле�
чить болезни. Видимо, теперь к ним
добавилась еще одна область тоталь�
ной компетентности. Называется 
она — как беречь родную речь. При�
чем именно беречь; думается, число
компетентных лиц в вопросах попро�
ще — например, как склонять числи�
тельные — зримо меньше.

Словарное 
«четвероевангелие»

Пухнет голова у читателя новостей
и блогов. Он, разумеется, возмущен
тем фактом, что Минобразом выбра�
ны не словари Даля и Ожегова, а не�
что ему (обывателю) не знакомое. И тем,
что все четыре напечатаны одним 
издательством. Скандал опять�таки!
Указы и постановления наших влас�
тей вызывают время от времени голо�
вокружение в умах, а как результат го�
ловокружения — легкую тошноту. Но
еще большую тошноту вызывает реак�
ция масс. Мгновенная и стопроцент�
ная уверенность в прокупленности
всего, обида и зависть к тем, кто — о
ужас! — не получит отныне два балла
за «горячее кофе», громкие реплики
типа «и Розенталь не панацея!», апел�
ляции к словосочетанию «великий и
могучий» (простите, Иван Сергеевич,
ваше мнение мы еще выслушаем).

Относительно прокупленности всего
сказать нечего, хотя скептические на�
стройки имеются. Тем временем на
составителей посыпались обвинения.
Обвинения обидные, слова грязные —

хоть в суд подавай. В самом деле, как
они смели войти в обойму. В конъ�
юнктурности и групповщине обвиня�
ют и их, и издательство. В некомпе�
тентности, в ошибках супротив духа 
и буквы русского языка. В профне�
пригодности (огулом всех). Недавно
они были заслуженными филолога�
ми, теперь они — жупел.

Но задуматься — на что слетелись,
как коршуны? Разве это мелкое —
главное! Не на мелочи вроде нового
русского слова «файф�о�клок» следо�
вало бы обращать внимание. Вот уж
точно — за деревьями леса не видать.

Приказом Минобраза были реко�
мендованы:

1. Букчина Б.З., Сазонова И.К., Чель�
цова Л.К. Орфографический словарь
русского языка. — М.: АСТ�ПРЕСС,
2008. — 1288 с.

2. Зализняк А.А. Грамматический
словарь русского языка: Словоизме�
нение. — М.: АСТ�ПРЕСС, 2008. —
794 с.

3. Резниченко И.Л. Словарь ударе�
ний русского языка. — М.: АСТ�
ПРЕСС, 2008. — 943 с.

4. Телия В.Н. Большой фразеологи�
ческий словарь русского языка. Зна�
чение. Употребление. Культурологи�
ческий комментарий. — М.: АСТ�
ПРЕСС, 2008. — 782 с. 

Должен сказать, обыкновенные
словари. Есть хорошие, есть не очень.
Упомянут словарь Зализняка. Есть,
значит, минимум один лингвист вы�
дающийся. Авторитет, знаток древне�
славянских речений. В недавней мо�
нографии, удостоившейся премии,
доказал он подлинность языка «Слова
о полку Игореве». Сняв, таким обра�
зом, вопрос в поздней подделке.
Власть его заметила…

Большинство эмоциональных ин�
вектив тех, кто никогда не держал в
руках означенных словарей, основано
то ли на плохом знакомстве с пробле�
матикой, то ли на утопических ожида�
ниях. Типа: если бы не ограничили
древа русской речи четырьмя сторо�
нами словарной кадки, мы бы расцве�
ли неимоверно. «Зачем предписывают
языку, каким ему быть? Язык — жи�
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царящая в блогах.

Языковая колбаса

Живой�то живой. Но развивается
ли он? Движется ли? А если да, то ку�
да? Организмы либо стоят на месте,
жуя жвачку, либо двигаются вперед 
к совершенству, либо деградируют и
разлагаются. И то движение, которое
идет сейчас — на что похоже? И не по�
этому ли все так взвинчены?

Ранее проскочило словосочетание
«родная речь». В том и дело, что не
всегда. Для огромного числа переме�
шанных и перемещенных, потеряв�
ших все и обретших ненадежное но�
вое бытие народных масс, с пузырями
булькающих в нашем котле, русский —
не родной язык. Но нужен позарез —
ведь от него зависит жизнь, быт, тор�
говля и ночлег. И они заговаривают на
нем, то робко, то уверенно коверкая
его. Не испытывая к нему благодарно�
сти. Не любя, но понимая: без русско�
го жизнь невозможна. Он везде. (Уни�
версальность русского языка как раз 
и отражает вышеупомянутый Закон
2005 года, закрепляя за ним статус го�
сударственного.) Мы смеемся над ру�
кописными плакатами�ценниками:
«Орбуз слаткай — мьот. Сыпелай». 
Но они — своеобразный, пусть по�
тешный, героизм самоуверенных, как
юный Ломоносов, самообразованцев.
Как наши первые попытки заговорить
по�немецки, зная три фразы из
«Штирлица». Никто не помнит по�
добного за собой? Никакого «олбан�
ского» не надо.

Что представляет собой современ�
ный русский язык и чем он болен?
Прежде всего сейчас это не язык, а че�
респолосица языков, находящихся в
стадии расслоения тканей, некроза,
но и разрастания раковой опухоли.
Начну с последнего. Как известно,
при раке здоровые клетки превраща�
ются в патологические и, в свою оче�
редь, начинают пожирать здоровые.
Между пластами языка идет борьба на
уничтожение. В результате рубки и
прокручивания возникает еще не
фарш, а нечто вроде крупно насечен�

ной колбасы со слоями и вкрапления�
ми. Каждый жаргон имеет свою кар�
тину мира. Картина мира прекрасного
нормального русского языка никого
не устраивает. В ней не находится ме�
ста современной патологии. Не устра�
ивает и русских, для которых он един�
ственный. Иначе трудно объяснить,
отчего он так быстро опошлился, из�
фискалился. Одно то, что произошло
с ударениями и мн. числом («тортА»),
заставляет задуматься. Иностранным
влиянием, засорением такое не объ�
яснишь.

Тот же «олбанский» — дитя ненави�
сти славян к албанцам, якобы не зна�
ющим, что и как пишется, — отврати�
тельное, несмешное детище Интерне�
та, прорастает у нас всюду. Метастазы
в электронной переписке, которая во�
все не спасает эпистолярный жанр,
как пытаются доказать пазитифно на�
строенные комментаторы. Они сами
являются симптомом процесса. Если
весь Интернет сводился бы к «олбан�
скому», я бы желал его закрыть.

Расслоение тканей опасно иначе:
взгляните только на социальные груп�
пы, говорящие на русском, но при
этом плохо понимающие друг друга;
более не желающие понимать.

И наконец, некроз: превращение
классики в серую в глазах большинст�
ва мертвечину. Фольклора более не
существует: только псевдофольклор.
Историки превращаются в обслугу
движения «реставраторов» (те машут
копиями якобы исторических копий,
мечей, щитов). Скоро они станут
единственными хранителями исто�
рии. Стыд и позор — зато массовость
обеспечена.

Но отчего в список священных ко�
ров попали именно данные словари?
Кто выбирал? А может, просто изда�
тельство самое оборотистое и передо�
вое? Хм!.. Но отчего никто не покру�
тил головой, увидав в выходных дан�
ных сплошное АСТ�ПРЕСС? Обычно
такие списки тщательно проверяют�
ся. Почему помощник референта не
подошел к референту и не спросил: 
«А академический словарь включать
не будем? А вот есть еще издательство
«Русский язык»…»?
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Или все же — подходил?

Ничего в подробностях мы не зна�
ем. Для чего, например, отобраны
словари — на всенародную хвалу или
на поругание? Интересный вопрос.
Хвалой пока не пахнет, поруганием же
несет из всех подворотен. Вопрос да�
леко не праздный: издательство вхо�
дит в ту же группу компаний АСТ, ка�
кую гонят в хвост и в гриву из нашей
песочницы: с Черкизона (теперь доб�
рались и до «Праги»)… Указанное об�
стоятельство создает странный фон
всему происходящему.

Замечание не по делу №2. Сегодня,
когда полстраны звОнит, а не звонИт,
количество знатоков, праздных «спаси-
телей» русского языка, удесятерилось.
Странная закономерность. Язык, как 
и история, приобрел сверхценность 
(в психиатрическом смысле термина).
В них обоих стали видеть сакральное
начало? Догадаться о причине легко:
они на сегодня единственное прибежи-
ще мифов. Ибо только миф способен
ответить сразу на все вопросы и запро-
сы обывательской души. Некогда в
стране христианство сдвинуло с места
язычество, ответив на все вопросы
плюс применив силу. Подменило собой,
пусть и не до конца. Затем то же
марксизм проделал с христианством.
Пусть и не до конца. Теперь место
марксизма пустует и охлаждается.
Кто и что сядет на его место? Канди-
датов много. И снова будет не до конца.
Но как же не попытаться!..

Правовое покрывало 
и прокрустово ложе

С точки зрения юристов, пришед�
ших нас улучшить, все надобно встав�
лять в рамки. Портрет языка должен
висеть на почетном месте, там, где
прежде висели сперва иконы, затем
государи императоры, позже Ленин,
Сталин и Дзержинский. Сам же язык
обязан стоять на полке в строгом 
алфавитном порядке. Суд в правовом
государстве — единственная апелля�
тивная и заодно декоративная ин�
станция. А на что ссылаться в суде,
как не на закон! Значит — нужен за�

кон. Он был разработан и принят. 
В нем есть чудное место, звучащее
многозначительно и кратко, как стро�
фа песни.

«Порядок утверждения норм со�
временного русского литературного
языка при его использовании в каче�
стве государственного языка Россий�
ской Федерации, правил русской ор�
фографии и пунктуации определяется
Правительством Российской Федера�
ции». (Статья 1, п. 3.)

«Инженеры человеческих душ» те�
перь не писатели. Слишком сложна
литература для одномерного (по Мар�
кузе) человека. Теперь инженерами
человеческих душ станут, конечно, не
историки и филологи, а правительст�
во и политтехнологи, курирующие 
соответствующую область. Произвол?
Ничуть не бывало. Всё по закону. Нам
отрежут немного языковой колбасы,
снабдят правами потребителя и пред�
пишут, как ее употреблять.

Замечание не по делу №3. Нет такой
базовой функции человеческого тела и
души, которую бы не пытались норми-
ровать, тем самым присваивая себе мо-
нополию на власть над ними. Позы сек-
суального соития. Движения танцев.
Мелодии государственной музыки. Мо-
литвы. Иногда рацион, длина волос,
формы черепа и девичьих стоп. Теперь
очередь дошла до состава языка. Как
нам говорить и писать, будет опреде-
ляться порядком, установленным Пра-
вительством. Филологи уровня Зализ-
няка — пристойный антураж операции
по духовному дизайну. Вроде штор с ки-
стями. Ибо прокрустово ложе разви-
тия лишено. Ножки у него сильно скри-
пят, однако оно вполне способно обзаво-
диться покрывалом и подушками.

В цитате из Тургенева всегда забы�
вают одно слово. «Во дни сомнений, во
дни тягостных раздумий о судьбах мо�
ей родины — ты один мне поддержка и
опора, о великий, могучий, правдивый
и СВОБОДНЫЙ русский язык! Не
будь тебя — как не впасть в отчаяние
при виде всего, что совершается дома?
Но нельзя верить, чтобы такой язык не
был дан великому народу!»
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Елена Съянова

Мимо этой женщины, стоящей не�
далеко от входа в метро, каждый день
проходили люди. Возможно, прохо�
дили и вы, не имея ни малейшего по�
вода остановиться, поскольку она
всего лишь  продавала куклу.  Ростом с
Барби, но со славянским личиком и
детской фигуркой, с закрывающими�
ся глазами, симпатичную, а к ней —
кукольную одежку: платья, костюмы,
шляпки. Все сшитое своими руками:
аккуратно, со вкусом. Но одежка эта
была неяркой, без блесток, без мод�
ных аксессуаров; молодые матери со�
временных девочек, скользнув взгля�
дами, спешили мимо, и женщина сто�
яла и стояла на своем месте, под солн�
цем, потом под дождем и снегом, опу�
стив глаза и, видимо, потеряв надежду
все это продать. 

Кому�то из нас в тот день повезло.
Я искала подарок для дочки своей  по�
други и, устав от поисков элементар�
ного плюшевого мишки или зайца 
натурального цвета, так обрадовалась,
увидев знакомый силуэт с  коробкой!
Фарфоровая куколка, ее милая одеж�
да, сшитая по моде семидесятых —
детства, восьмидесятых — молодости
матери именинницы — это было то,
что надо! Я купила куклу, мы переки�
нулись парой фраз, улыбнулись друг
другу, женщина только чуть задержала
коробку в руках перед тем, как поло�
жить в мой пакет.

Дома, рассмотрев все как следует, я
сначала подумала, что купила чудес�
ный подарок. Кукольных вещей ока�
залось гораздо больше, чем на первый
взгляд: трусики и футболки, бриджи и
шорты, джинсы, юбки, байковая пи�
жамка, две школьные формы, пла�
тья.., особенно платья — домашние,
летние, нарядные, платье для выпуск�
ного бала, подвенечное… Немного
странно было, конечно, примерять

его на куклу�подростка. И вообще чем
внимательней я рассматривала эту ку�
кольную одежку, тем менее кукольной
она  мне казалась. 

На белой блузке, например, был
приколот октябрятский значок, на�
стоящий; на рукаве коричневого
школьного платья — две красные 
нашивки; на черном школьном фар�
туке — комсомольский значок, поца�
рапанный, немало повидавший на
своем веку. Отдельно были сложены и
сколоты пионерский галстук, светлая
газовая косынка, платок в горошек,
панамка, две шапки — лыжная и с
помпоном. И  совсем отдельно — фа�
та. Во всем этом наборе недоставало
украшений — каких�нибудь бусиков,
брошки. И  обуви. Но на задней стен�
ке коробки все это оказалось в нари�
сованном виде: украшения, домаш�
ние тапочки, чешки и кеды, коньки и
лыжи, и, конечно, туфли — несколько
пар, причем было строго указано, к
какому платью — какие. Не было
только белых, к подвенечному. Без бе�
лых туфель невесту не оденешь. И у
меня мелькнула мысль — а может
быть, так и задумано, что невесту не
нужно одевать?! Еще я тогда подума�
ла: а что же нужно? Эта пожилая жен�
щина, так долго и упорно стремивша�
яся продать — в принципе за гроши —
любовно сделанные, тщательно и  как
будто говоряще подобранные вещи, —
чего она хотела? Чего ждала? На что
надеялась? 

Я поискала среди вещичек ка�
кую�нибудь деталь, которая могла бы
дать ясный и простой ответ. Нашлись
какие�то мелочи: подвернутые до
локтей рукава у пижамы, скрученный
в трубочку носовой платок в кармане
домашнего халата… Но о чем они? 

Я разложила одежку так, как мне
показалось правильным, а потом, ста�

М А Л Е Н Ь К И Е Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х П ОТ Р Я С Е Н И Й

Ку к л а
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раясь быть очень аккуратной, долго
одевала фарфоровую девочку во все ее
пижамки, халатики, лыжные шапоч�
ки, нарядные платья… Что же получа�
лось? А получалось — ровное, как ро�
ман Вальтера Скотта, детство, ском�
канное отрочество, ослепительные
клочья юности, которые невозможно
сложить — все, как у всех нас. Но
только  мы потом шагнули дальше — в
дурную, счастливую молодость, пере�
махнули зрелость и занесли ногу над
старостью,  а ее�то почему�то нет. По�
чему? Болезнь? Несчастный случай —
с телом или с душой? Да сколько угод�
но историй выдаст воображение,
только дай ему волю! Но не нужно.
Не воображение, а память и опыт
подсказали мне странную на первый
взгляд аналогию — Сикстинская ма�

донна. Я смотрела на нее дважды: в
детстве с разочарованием от простоты
сюжета, тускловатых, повторяющихся
тонов. Позже — со слезами от бесси�
лия и вины перед этою девочкой, до�
верчиво несущей миру свое дитя.   

И глядя на фарфоровую куклу и ее
вещички, я подумала, что не нужно
ничего расшифровывать в этом свое�
образном послании о чужой погиб�
шей жизни. Вообще ничего не нужно,
кроме того, чего  хотела  мать, — про�
сто подарить куклу и ее маленький
мир живой, веселой и счастливой дев�
чонке. 

Юные или старые — все матери де�
лают это — отдают свое. Самое бес�
ценное — чужому, беспощадному, но
бессмертному  миру, чтобы и оно при�
соединилось к бессмертию. 
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Об A и В, сидящих на «Трубе»

Лишь немногие публикации к 60�ле�
тию первого советского испытания
атомной бомбы упомянули надежно
установленный факт: первая совет�
ская А�бомба была копией американ�
ской. А когда упоминали, то, как пра�
вило, с целью интерпретации истории
в ущерб чьим�то интересам. С узко ис�
торической точки зрения, главное — чтоб
не в ущерб  исторической истине, но

журналисты смотрят шире, им надо из
истории извлечь нечто злободневное.
А по поводу упомянутого советско�
американского исторического факта
гуманитарным журналистам особен�
но легко думать, что этот факт гово�
рит сам за себя, и говорит примерно
такое: «Если бы не разведка, совет�
ские физики вряд ли бы сделали 
А�бомбу до смерти Сталина». 

Западные и российские историки
науки так не думают, потому что зна�

П О Л И Т И К А  И  И С Т О Р И Я

Геннадий Горелик

Так сошлось, что уходящий год собрал вместе несколько 
знаменательных юбилеев, наложение которых создало эффект, 

подобный «параду планет», — когда взгляд, брошенный на события 
прошлого порознь, обретает иную глубину, если направить его вдоль 

них же, но выстроенных историческим тяготением особым, 
редко повторяемым образом.

Семьдесят лет с начала  Второй мировой войны, шестидесятилетие 
первого отечественного испытания атомного оружия, круглая дата, 

отмечающая октябрьский (1964 г.) Пленум ЦК КПСС и произошедший 
на нем переход власти, двадцатая годовщина смерти Андрея Сахарова 

и — сталинский юбилей. Все это — на фоне обострившегося 
в последнее время спора о роли и месте Сталина в отечественной истории,

спора, доходящего до судебных разбирательств и недоброй памяти 
преследования инакомыслящих, спора, вспыхивающего с новой силой 

по достижении каждой из этих дат.
Публикация материалов, предлагаемых вашему вниманию, — отнюдь 

не попытка приблизиться к точке в этом споре (он, видимо, перманентен),
сколько стремление, опираясь на факты и документы, напомнить о, 

может быть, кому*то еще не известных или легко ускользающих 
из памяти, но связанных с юбилеями событиях для того, чтобы 

не переписывать, а доосмысливать историю.

и заодно роль культа личности

82

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
0

9

И с т о р и я
водородной бомбы

проясняет историю
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ют многие другие факты. Знают, на�
пример, что к моменту первого испы�
тания (1949) советские физики уже
разработали бомбу в 4 раза «лучше».
И считают, что разведка сэкономила
советским физикам не больше, чем
год�два, что запечатлено, в частности,
и в Британской энциклопедии. 

Это вполне укладывается в прогноз
выдающегося физика Ганса Бете, за�
явившего еще в 1946 году, что несколь�
ко стран, включая Россию, если бы за�
хотели, создали бы А�бомбу за 5 лет. 
А Бете был главным теоретиком в сек�
ретном ядерном центре в Лос�Аламосе,
лучше других знал, какие именно фи�
зико�инженерные задачи надо решить
для создания А�бомбы, и понимал, что
для этого не нужны гении, достаточно
просто хороших физиков. В своем про�
гнозе 1946 года он прямо назвал Капи�
цу, Ландау и Френкеля как возможных
создателей советской А�бомбы.

Для историков науки, которые
имеют представление о физике и тех�
нике, доводы Бете вполне убедитель�
ны, но для журналистов это — всего
лишь мнение одного человека, да и 
в 4 раза лучшая советская бомба —
лишь результат усовершенствования,
а не самостоятельного изобретения.
Кроме того, они чаще других повто�
ряют, что история не знает сослага�
тельного наклонения и что факты —
упрямая вещь, имея в виду лишь
один — действительно красноречи�
вый — факт: разведка добыла полное

описание уже проверенной в Нагаса�
ки бомбы.

Ну что на это сказать историку на�
уки? Можно сказать, что история зна�
ет по меньшей мере один пример со�
слагательного наклонения и что фак�
ты не просто упрямы, но и подсказы�
вают объяснение, если действуют 
в совокупности. 

Такой пример дает история водо�
родной бомбы, и она же, точнее, со�
поставление американского и совет�
ского путей к созданию В�бомбы, до�
вольно просто проясняет историю со�
ветской А�бомбы.  

Можно в этом видеть иронию ис�
тории, вообще характерную для исто�
рии освоения ядерной энергии. В ос�
нове В�бомбы лежит самая естест�
венная физика, главный источник
энергии в природе, определяющий
«работу» Солнца и всех остальных
звезд. Этот термоядерный источник
сияния звезд объяснил уже извест�
ный нам Бете в 1938 году (за что
впоследствии получил Нобелевскую
премию). А спустя пару месяцев на
бывшей родине Бете —  в нацистской
Германии, было открыто деление
урана. И сразу физикам в разных
странах стало ясно, что появилась
возможность создания мощнейшего
и совершенно искусственного источ�
ника энергии, в природе не встреча�
ющегося. И сразу физики поняли,
что этот источник можно вложить в
оболочку бомбы, которую лишь по
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Записка В.Е. Семичастного в ЦК КПСС о распространении 
в Москве письма известных деятелей советской науки, литературы 
и искусства против реабилитации И.В. Сталина.

15 марта 1966 г.
ЦК КПСС

Комитет государственной безопасности докладывает, что в Москве
получило широкое распространение письмо, адресованное первому секретарю
ЦК КПСС, подписанное 25 известными представителями советской
интеллигенции, в том числе: академиками Таммом И.Е., Капицей П.Л.,
Майским И.М., Арцимовичем Л.А., писателями Паустовским К.Г., Катаевым
В.П., Чуковским К.И., Тендряковым В.Ф., актерами и режиссерами
Плисецкой М.М., Роммом М.И., Товстоноговым Г.А., Смоктуновским И.М.,
художниками Кориным П.Д., Пименовым Ю.И. и другими.*
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неграмотности нефизиков назвали
«атомной».

Общая идея термоядерной бомбы,
которую резоннее назвали «водород�
ной»,  появилась сразу вслед за идеей
А�бомбы: условия, которые звезда
обеспечивает своим весом, А�бомба
могла бы создать А�взрывом. И об
этом писали совершенно открыто. 

Другое дело, как общую идею пре�
вратить в конкретный технический
замысел. 

Хотя американская и советская
«водородные» истории начались
(благодаря разведке) с одного и того
же замысла и закончились одинаково
мощными «изделиями», сами исто�
рии настолько различаются, что
убеждают в их независимости. Ситу�
ацию кратко можно суммировать так:
в США пропасть от А�бомбы до В�бом�
бы преодолели одним большим
прыжком, а в России, вопреки изве�
стной поговорке, умудрились в два
прыжка поменьше. В каждой из су�
пердержав создавали В�бомбу мно�
гие люди, но причин для титула «отец
В�бомбы» в США — больше всего у
Эдварда Теллера, а в СССР — у Анд�
рея Сахарова.

Начальный американский замысел
В�бомбы утек в СССР еще в 1945 году
и был назван «Труба», на родине его
звали «Super». Разработкой «Трубы»
руководил — по совместительству —
главный теоретик А�бомбы Яков
Зельдович. 

Весной 1948�го советская разведка
получила новые — детальные — све�
дения о Super�Трубе, и советское ру�
ководство сочло это признаком усерд�
ной работы над В�бомбой в США. На
самом деле там после войны заморо�
зили работы по В�бомбе, считая, что
вполне достаточно А�бомб. Но совет�
ские руководители, исходя из знания
и незнания, решили в очередной раз
«догнать и перегнать», для чего в по�
мощь группе Зельдовича создали
вспомогательную группу Игоря Там�
ма, в которую тот взял и своих учени�
ков, Андрея Сахарова и Виталия Гинз�
бурга. После нескольких месяцев изу�
чения Трубы Сахаров изобрел совер�
шенно иной принцип В�бомбы: вмес�
то сомнительной цилиндрической
Трубы возникла сферическая Слойка,
для которой Гинзбург придумал удач�
ную термоядерную взрывчатку, на�
званную Лидочкой. Это и был первый
прыжок из пункта А в направлении
пункта В. 

Слойка не обещала неограниченно
большой мощности, но обещала бом�
бу, гораздо мощнее и дешевле А�бомб.
Поэтому с 1949 года в СССР разраба�
тывались оба проекта В�бомбы: Труба
и Слойка. Слойку успешно испытали
в августе 1953�го, но лишь к началу
1954 года советские физики пришли 
к трудному выводу, что Труба — это
тупик. И это — очень важный факт. 

Дело в том, что в США тупик
Super�Трубы обнаружили еще в 1950,

В основе письма лежит мнение подписавшихся о том, что в последнее
время якобы наметились тенденции, направленные на частичную или полную
реабилитацию Сталина, на пересмотр в этой части решений ХХ и XXII
съездов партии. В связи с этим авторы письма считают, что реабилитация
Сталина приведет к расколу между КПСС и компартиями Запада, 
к серьезным расхождениям внутри советского общества, вызовет большое
волнение среди интеллигенции, серьезно осложнит обстановку среди
молодежи и поставит под удар все достижения в области международного
сотрудничества, поэтому они выражают свой протест против какой�либо
реабилитации Сталина.

*)  Также письмо подписали:
О.Н. Ефремов, главный режиссер театра "Современник"; акад. М.А. Леонтович, лауреат Ленинской премии; 

В.П. Некрасов, член Союза писателей, лауреат Госпремии; Б.М. Неменский, член Союза художников, лауреат
Госпремии; А.А. Попов, народный артист СССР, лауреат Госпремии; С.Н. Ростовский (Эрнст Генри), член Союза
писателей, лауреат премий Воровского; акад. А.Д. Сахаров, трижды Герой Социалистического Труда,  лауреат
Ленинской и Госпремий; акад. С.Д. Сказкин; Б.А. Слуцкий, член Союза писателей; М.М. Хуциев, заслуженный деятель
искусств РСФСР; С.А. Чуйков, народный художник СССР, лауреат Госпремий.
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Инициатором этого письма и основным автором является известный
публицист Ростовский С.Н., член Союза советских писателей, печатающийся
под псевдонимом Эрнст Генри, в свое время написавший также получившее
широкое распространение так называемое «Открытое письмо И. Эренбургу»,
в котором он возражает против отдельных положительных моментов 
в освещении роли Сталина.

Сбор подписей под названным документом в настоящее время намерены про�
должить, причем инициаторы этого дела стремятся привлечь к нему новых деяте�
лей советской культуры: дал согласие подписать письмо композитор Д. Шостако�
вич, должна была состояться беседа с И. Эренбургом по этому поводу, обсуждает�
ся вопрос, стоит ли обращаться за поддержкой к М. Шолохову и К. Федину, пред�
полагается, что письмо будет подписано также некоторыми крупными учеными�
медиками. Причем каждому подписавшемуся оставляется копия документа.

Известно, что некоторые деятели культуры, а именно писатели С. Смирнов,
Е. Евтушенко, режиссер С. Образцов и скульптор Коненков, отказались
подписать письмо.
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вскоре после того как советский 
А�взрыв возродил американский про�
ект В�бомбы. А в СССР еще 4 года по�
ловина термоядерных усилий трати�
лись впустую. И это — прямое дока�
зательство отсутствия водородного
шпионажа. Не утек из Америки очень
простой секрет, всего пара слов без
всяких формул: «Труба — тупик, там
дело — труба».

Большой американский прыжок к 
В�бомбе Теллер совершил в 1951 году. 
А Сахаров свой второй прыжок сделал 
в 1954, когда выяснилось, что Слойку су�
щественно не улучшить. При этом по�
нял, что второй прыжок он предвидел,
еще делая первый в январе 1949�го, но не
сообразил тогда, на что надо опереться. 

Ганс Бете счел открытие Теллера на�
столько гениальным, что даже усом�
нился в своем общем выводе — что на�
учных секретов, в сущности, не бывает,
что интернациональные законы науки
позволяют всякому одаренно�устрем�
ленному физику извлечь из этих зако�
нов любую возможную технику. Точно
предсказав советскую А�бомбу, Бете
счел маловероятным, что в обозримом
будущем русские повторят «водород�
ное» открытие Теллера. Сам же автор
открытия Теллер с этим не согласился
и благодаря Сахарову оказался прав, 
а тем самым и общий вывод Бете 
1946 года еще раз подтвердился.

Некоторые журналисты усматрива�
ют иронию в том, что  изобрел совет�
скую В�бомбу самый известный со�

ветский диссидент. Для историка на�
уки тут нет никакой иронии. Есть, во�
первых, редкостный талант, о котором
Зельдович сказал: «Других физиков 
я могу понять и соизмерить. А Андрей
Дмитриевич — это что�то иное, что�то
особенное». А во�вторых, есть прямая
причинная связь: лишь потому, что
Сахаров был отцом В�бомбы, он сво�
ими глазами разглядел механизм вер�
ховных органов советской власти. 
И, поставив диагноз этой власти,  сде�
лал свое гуманитарное открытие о не�
разрывной взаимосвязи мира, про�
гресса и прав человека, стал правоза�
щитником — и первым  русским лау�
реатом Нобелевской премии мира. 

Детали обрисованной истории
можно найти в статьях автора в «З�С»,
а также в новом издании книги «Анд�
рей Сахаров. Наука и свобода» (кото�
рое выходит в серии «ЖЗЛ») и в ука�
занных там источниках, включая 
10�томный «Атомный проект СССР:
документы и материалы».

Урок термоядерной истории науки

Из советского термоядерного про�
шлого можно извлечь несколько уро�
ков, главный из которых касается тре�
вожного будущего. Советскую В�бом�
бу создавали такие замечательные лю�
ди — умные, честные и отважные, как
Сахаров, Гинзбург и их учитель Тамм.
Работали они не за страх, а за совесть,
как огромное большинство их коллег. 

Как видно, главной целью авторов указанного письма является не столько
доведение до сведения ЦК партии своего мнения по вопросу о культе
личности Сталина, сколько распространение этого документа среди
интеллигенции и молодежи. Этим, по существу, усугубляются имеющие
хождение слухи о намечающемся якобы повороте к «сталинизму» и
усиливается неверное понимание отдельных выступлений и статей нашей
печати, направленных на восстановление объективного, научного подхода 
к истории советского общества и государства, создается напряженное,
нервозное настроение у интеллигенции перед съездом.

Следует отметить, что об этом письме стало известно корреспонденту
газеты «Унита» Панкальди, а также американскому корреспонденту
Коренгольду, который передал его содержание на США.

Приложение: 3 листа.

Председатель Комитета госбезопасности 
В. Семичастный.
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Вскоре еще 13 деятелей науки и культуры подписали следующее письмо 
в Президиум ЦК КПСС, заканчивавшееся так:

«…Как и 25 деятелей интеллигенции, подписавших письмо от 14 февраля,
мы надеемся, что пересмотра решений ХХ и ХХII съездов по вопросу о культе
личности не произойдет.

1. Действ[ительный] член Академии мед[ицинских] наук, лауреат
Ленинской и Государств[енных] премий П. Здрадовский.

2. Действительный член АМН СССР В. Жданов.
3. Старый большевик�историк И. Никифоров, член партии с 1904 г.
4. Писатель, лауреат Ленинской премии С. Смирнов.
5. И. Эренбург, писатель.
6. Игорь Ильинский (народный арт[ист] СССР).
7. В. Дудинцев, писатель.
8. А. Колмогоров, академик.
9. Б. Астауров (чл[ен]�корр[еспондент] АН СССР)
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Исключением был Лев Ландау,

знавший, что бомба делается не для
советского народа, а для Сталина:
«Наша система, как я ее знаю с 1937 го�
да, совершенно определенно есть фа�
шистская система, и она такой оста�
лась, и измениться так просто не мо�
жет. <> Если наша система мирным
способом не может рухнуть, то третья
мировая война неизбежна со всеми
ужасами, которые при этом предстоят.
Так что вопрос о мирной ликвидации
нашей системы есть вопрос судьбы
человечества по существу». 

К этому взгляду Ландау пришел во
время Большого Террора, получив го�
довой урок политграмоты в тюрьме.
Таких, как он, среди физиков были
лишь единицы, и у каждого свои осо�
бые «семейные» причины для горькой
трезвости.  А к остальным применимы
слова, которые Сахаров сказал о себе:
«…создавал иллюзорный мир себе в
оправдание». Надо признать, что ил�
люзорный мир было из чего делать в
условиях, когда все средства инфор�
мации и дезинформации были в од�
ной руке. 

Впрочем, и Ландау работал на бом�
бу для Сталина. Работал не за совесть,
а за страх, по минимуму, но не зря по�
лучил звание Героя и две Сталинские
премии. И проживи т. Сталин еще па�
ру лет, получил бы он вдобавок к сво�
ей беспредельной власти еще и ору�
жие беспредельной разрушительной
силы. И тогда, судя по последним 

деяниям этого товарища, замечатель�
ные советские физики прокляли бы
себя и свою увлекательную профес�
сию. Но было бы уже поздно для
жертв ядерной войны. 

Пока же еще не поздно понять, что
тиран, поработив народ, может со�
здать такие условия для небольшой
группы талантов, что они, работая за
совесть и за страх, строя иллюзии или
закрывая глаза, сделают любое ору�
жие для своего тирана, хотя многие и
будут думать, что — для своей страны.
И в этом им, разумеется, будут помо�
гать спецслужбы, как и в советское
время. 

О роли спецслужб 
в истории науки и культа личности 
в истории страны

Горбачевская гласность открыла
новую главу в истории ядерно�ору�
жейной науки. Журналисты стали за�
давать немыслимые ранее вопросы и
высказывать смелые гипотезы, осно�
ванные на «простом» здравом смысле
и, разумеется, на стремлении к сенса�
циям. На эти вопросы и гипотезы на�
чали отвечать физики и разведчики,
причастные к событиям, но связан�
ные своими обязательствами соблю�
дать требования секретности. Сахаров
в своих «Воспоминаниях», закончен�
ных накануне смерти, в декабре 
1989�го, честно предостерег читате�
лей: «О периоде моей жизни и работы

88

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
0

9



в 1948 — 1968 гг. я пишу с некоторыми
умолчаниями, вызванными требова�
ниями сохранения секретности. Я счи�
таю себя пожизненно связанным обя�
зательством сохранения государст�
венной и военной тайны, доброволь�
но принятым мною в 1948 году, как бы
ни изменилась моя судьба». 

Лишь после смерти Сахарова рас�
секретили слово «Слойка», которое
он в «Воспоминаниях» заменил выра�
жением «Первая идея», затем рассе�
кретили слово «Труба». И процесс по�
шел. Стали приоткрываться архивы и
открываться рты людей, делавших ис�
торию. У историков появился новый
инструмент — «устная история», спе�
циальные интервью, нацеленные на
выяснение исторических фактов и об�
стоятельств. Такого рода свидетельст�
ва для историка всегда бесценный и…
очень  ненадежный источник, в кото�
ром, чтобы «пощупать» историческую
реальность, требуется  отделить реаль�
ные факты от нечаянных домыслов и
сознательных вымыслов. 

У журналистов же появился новый
источник сенсаций, к чему американ�
ские журналисты были подготовлены
гораздо лучше отечественных. Первой
масштабной сенсацией такого рода
стала книга бывшего генерала КГБ 
П. Судоплатова, в создании которой
определяющую роль сыграл амери�
канский журналист Дж. Шехтер. Он
Судоплатова «тянул за язык», затем из
его рассказов смастерил книгу и орга�

низовал ее издание в США (1994). Его
интересовало не столько тайное исто�
рическое прошлое, сколько явный ус�
пех в настоящем. Он знал, что амери�
канцев — странный народ! — более
всего интересуют американские дела,
а не зарубежные. И знал, что новость
о собаке, которая укусила мистера
Смита, имеет меньше шансов на жур�
налистский успех, чем  новость о мис�
тере Смите, который  укусил собаку.
Поэтому инструментом раскрутки он
сделал главу о сталинских агентах сре�
ди западных физиков, имена которых
могли бы украсить любую доску поче�
та — физики Оппенгеймер, Бор, Фер�
ми, Сциллард, Гамов. Эту главу Шех�
тер опубликовал в журнале «Тайм»,
корреспондентом которого был дол�
гие годы. 

И сенсация действительно полу�
чилась. Но она всем своим весом об�
рушилась на самого Шехтера, по�
скольку американские историки,
подвергнув сенсационные разобла�
чения профессиональному анализу,
установили их несостоятельность. 
К западным источникам добавилось
российское свидетельство, о котором
Шехтер не подозревал. Можно ска�
зать, свидетельство с того света — от
спецфизика Терлецкого, который
в 1945 году по заданию Судоплатова
ездил за атомными секретами к
Нильсу Бору в Данию. Судоплатов
знал, что Терлецкий уже умер и, ссы�
лаясь на покойника, расписал эту по�

10. А. Алиханов (акад[емик])
11. И. Кнунянц (акад[емик])
12. Г. Чухрай (засл[уженный] деятель искусств РСФСР, 
лауреат Ленинской премии, кинорежиссер)
13. Вано Мурадели».

О своем участии в «Письме 25+ти» писал в «Воспоминаниях» А.Д. Сахаров:

«…Сейчас, перечитывая текст, я нахожу многое в нем «политиканским», 
не соответствующим моей позиции (я говорю не об оценке преступлений
Сталина — тут письмо было и с моей теперешней точки зрения правильным,
быть может несколько мягким, — а о всей системе аргументации). 
Но это сейчас. А тогда участие в подписании этого письма, обсуждения 
с Генри и другими означали очень важный шаг в развитии и углублении моей
общественной позиции.
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…Сейчас я предполагаю, что инициатива нашего письма принадлежала 
не только Э. Генри, но и его влиятельным друзьям (где — в партийном
аппарате, или в КГБ, или еще где�то — я не знаю). Генри приходил 
еще много раз. 
Он кое�что рассказал о себе, но, вероятно, еще о большем умолчал. 
Его подлинное имя — Семен Николаевич Ростовский. В начале 30�х годов 
он находился на подпольной (насколько я мог понять) работе в Германии, 
был, попросту говоря, агентом Коминтерна. Вблизи наблюдал все безумие
политики Коминтерна (т.е. Сталина), рассматривавшего явный фашизм
Гитлера как меньшее зло по сравнению с социал�демократическими партиями
с их плюрализмом и популярностью, угрожавшими коммунистическому
догматизму и единству и монопольному влиянию в рабочем классе. 
Сталин уже тогда считал, что с Гитлером можно поделить сферы влияния, 
а при необходимости — уничтожить; а либеральный центр — это что�то
неуправляемое и опасное. Эта политика и была одной из причин,
способствовавших победе Гитлера в 1933 году. Ростовский в ряде статей
выступал против опасности фашизма; наибольшую славу принесла ему книга
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ездку как триумф советской развед�
ки. Однако Терлецкий успел записать
на магнитофон детальный отчет о по�
ездке, опираясь на свои дневниковые
заметки 1945 года. Его оценка поезд�
ки была иной — полный провал бес�
смысленной затеи.

Так что уже в середине 1990�х годов
версия Судоплатова — Шехтера поте�
ряла всякий смысл для историков. Не
помогло и то, что в русском издании
книги Судоплатова убрали самые не�
уклюжие выдумки. Не помогла и сле�
дующая книга Шехтера, в которую тот
включил некое письмо, якобы под�
тверждающее советское шпионство
Роберта Оппенгеймера — «отца А�бом�
бы», а точнее, научного руководителя
американского ядерного проекта. Это
письмо заодно укрепило бы представ�
ление о ведущей роли советской раз�
ведки в советской ядерной истории,
если бы, конечно, документ был не
фальшивым.  

На то, что это письмо — фальшив�
ка, указал недавно Б. Соколов в ста�
тье, посвященной юбилею советской
А�бомбы (Чека от бомбы, Грани.ру).
И он задал себе вопрос: «Зачем же по�
надобилось Судоплатову преувеличи�
вать роль НКГБ в успехах советского
атомного шпионажа, а кому�то еще 
и подкреплять его утверждения фаль�
шивым письмом?» По мнению Соко�
лова, «все дело здесь в защите чести
чекистского мундира». 

Исходя из моего опыта занятий ис�
торией, думаю, что дело здесь проще.
Судоплатов защищал свою личную
роль, а не корпорацию ГБ (которая 
15 лет держала его в тюрьме — и вовсе
не за его мокрые дела). И фальшивое
письмо для Шехтера, похоже, «кто�то»
смастерил лично, видя спрос амери�
канского журналиста и желая подза�
работать: в 90�е чекисты уходили в ча�
стные фирмы, их свободная частная
инициатива нередко брала верх над
традиционно коллективной — корпо�
ративной — дисциплиной. 

Это, надо сказать, помогло истории
ядерного оружия. 

Осенью 1991 года в Институт исто�
рии естествознания и техники, где я
тогда работал, пришел Анатолий Ан�
тонович Яцков и принес документы
из Архива КГБ. Ветеран разведки, 
в 40�е годы добывавший атомные сек�
реты, добился их рассекречивания 
и предложил опубликовать докумен�
тальные свидетельства с надлежащи�
ми комментариями историков. Он
выступил у нас на семинаре с воспо�
минаниями и ответил на вопросы ис�
ториков. 

Это был первый человек, с кото�
рым я говорил, точно зная, что он слу�
жил в ГБ и, к моему удивлению, он
мне очень нравился. У него было хо�
рошее, хоть и не улыбчивое лицо че�
ловека серьезного и честного. Внима�
тельно слушал, отвечал деловито и ла�

«Гитлер над Европой», написанная в 1936 году и вышедшая под псевдонимом
Эрнст Генри, придуманным женой Уэллса. Впоследствии этот псевдоним 
стал постоянным».

Возможно, существовало еще третье письмо. 

О письме А.П. Александрова, Н.Н. Семенова и Ю.Б. Харитона*

«…Во время празднования 70�летия Н.С. Хрущева АП поднял за него тост 
и сказал: «Вы нас избавили от страха». «Соратники» Хрущева в дальнейшем 
не раз напоминали ему об этом… 

Но к гораздо более серьезным неприятностям мог привести другой 
его поступок. Это было уже во времена Брежнева. После свержения Хрущева 
в верхах начала готовиться реабилитация памяти Сталина. Об этом стало
известно в обществе, которое попыталось оказать сопротивление в виде

* Историками текст письма в партийных архивах пока не обнаружен.
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конично. И когда пояснял, почему 
на некоторые вопросы не может отве�
чать, это звучало убедительно. Он
знал границы своей компетенции: 

«Бомбу делали ученые и специали�
сты, а не разведка: разведывательная
информация сама по себе ничего не
стоит. … Роль разведки свелась к тому,
что работы начались раньше и про�
двигались быстрее, чем это было бы
без ее материалов». 

Напомню, что то было время, когда
горбачевская гласность превратилась
в полную свободу слова. Открытые
дискуссии по острым вопросам шли в
открытом ТВ�эфире. В одной из таких
дискуссий Яцков участвовал вместе со
своими бывшими товарищами по раз�
ведслужбе и противостоял непомер�
ным претензиям. Один из его товари�
щей, к примеру, говорил: 

«Можно ли было построить бомбу
по данным, которые мы получили?
Рассматривая их тогда в Нью�Йорке,
я пришел к выводу, что хоть я и не
большой умелец, мог бы и сам пост�
роить бомбу по этим данным».

Если бы этот товарищ взглянул на
разведчертеж 1948 года, где размеры
В�бомбы указаны в миллиметрах, он
бы еще больше уверился. Но вряд ли
бы заподозрил, что та штуковина бом�
бой стать не может. 

А Яцков понимал меру своего не�
знания. Быть может, потому, что вни�
мательно читал отзывы Курчатова,
кое�что в разведданных отвергающие.

Или просто был Яцков умнее своих
боевых товарищей, которые, возмож�
но, умело занимаясь своим ремеслом,
в ядерной физике не смыслили. Тут
же нашлись журналисты, которым
понравилась идея развенчать физи�
ков, включая Сахарова, а их лавры 
передать чекистам. И тогда Яцков не
выдержал и написал письмо в газету
«Правда» под названием «Не трогайте
Сахарова». 

После этого знакомства, вспоми�
ная Яцкова, я готов был пойти с ним в
разведку, хоть и рад, что он ходил без
меня. Иначе пришлось бы мне отве�
чать на трудный вопрос, для кого же 
я ходил в разведку? 

Это же знакомство побудило меня
внимательнее отнестись к предполо�
жению Сахарова, что инициатива зна�
менитого антисталинского «Письма
25�ти» могла исходить из «прогрес�
сивных кругов»  КГБ. То письмо адре�
совалось Брежневу, накануне — пер�
вого после Хрущева — съезда партии,
когда ходили обоснованные слухи,
что руководство КПСС готовит реа�
билитацию Сталина. И начиналось
письмо так:

«В последнее время в некоторых
выступлениях и в статьях в нашей пе�
чати проявляются тенденции, направ�
ленные, по сути дела, на частичную
или косвенную реабилитацию Стали�
на. Мы не знаем, насколько такие
тенденции, учащающиеся по мере
приближения XXIII съезда, имеют
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кампании «подписантов» — творческая интеллигенция стала слать протестные
письма в ЦК и правительство. Кампания была жестоко пресечена — изгнание
из партии, снятие с должностей… 

«Тогда, в преддверии 23 съезда КПСС**, который должен был узаконить
очередной извив генеральной линии партии, — пишет Е.Б. Александров, —
три могущественных академика — Александров, Семенов и Харитон, 
под чьим техническим контролем была вся военная мощь страны (ядерное 
и химическое оружие), — написали коллективное письмо в ЦК с призывом 
не восстанавливать культ Сталина».

Письмо было написано в единственном экземпляре, чтобы не было утечки
на Запад, и передано помощнику Брежнева. Они считали, что только в этих
условиях могут рассчитывать на успех мероприятия и снисходительность
властей.

Тем не менее все трое понимали рискованность такого шага, а Александров
полагал, что ненавидевшие Хрущева преемники могли припомнить и 

** В тексте — ошибочно XXIV съезда КПСС.
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под собой твердую почву. Но даже ес�
ли речь идет только о частичном пере�
смотре решений XX и XXII съездов,
это вызывает глубокое беспокойство.
Мы считаем своим долгом довести до
Вашего сведения наше мнение по это�
му вопросу. Нам до сего времени не
стало известно ни одного факта, ни
одного аргумента, позволяющих ду�
мать, что осуждение культа личности
было в чем�то неправильным. Напро�
тив, трудно сомневаться, что значи�
тельная часть разительных, поистине
страшных фактов о преступлениях
Сталина, подтверждающих абсолют�
ную правильность решений обоих
съездов, еще не предана  гласности...»

Почему бы прогрессивным кругам
нынешних служб ГБ не выступить
еще раз с подобной инициативой, но
на этот раз обратиться не к главе пар�
тии и правительства, а к народу? Ведь,
согласно опросам общественного
мнения, недобрая половина россиян
благодарна т. Сталину за его роль в ис�
тории страны. А у нас, как известно,
народ и партия едины. Есть и повод
не хуже съезда — юбилей вождя всех
времен и народов, в самый темный
день декабря. Я бы предложил новый
список подписей начать с тех, кто это
сделал в 1966 году, когда за «Письмом
25�ти» последовало письмо 13�ти
и совсекретное письмо троих. 

Среди подписавших эти письма
были академики и народные артис�

ты, писатели и художники, лауреаты
Сталинских, Ленинских и Государст�
венных премий, которых, стало быть,
можно назвать благополучными, а то
и обласканными государством. Они
были разными людьми с разным жиз�
ненным опытом и по�разному смот�
рели на многое, но все они свой жиз�
ненный опыт приобрели в сталин�
ское время, и все они в Сталине ви�
дели одно и то же — смертельно�
страшное. 

Люди нынешнего поколения най�
дут среди именитых подписантов 
1966 года заслуживающих их особого
внимания. Корней Чуковский, на
книжках которого выросло уже не�
сколько поколений. Майя Плисец�
кая, благодаря которой мы в области
балета были впереди планеты всей.
Люди театра и кино — О. Ефремов, 
А. Попов, М. Ромм, И. Смоктуновский,
М. Хуциев, Г. Товстоногов, И. Ильин�
ский, Г. Чухрай. 

Особую группу среди подписавших
те антисталинские письма образуют
физики, создававшие советский ядер�
ный щито�меч: А. Сахаров, И. Тамм,
Л. Арцимович, М. Леонтович, А. Али�
ханов, А. Александров, Н. Семенов,
Ю. Харитон. 

Неужели общее мнение всех этих
замечательных людей России не по�
может просветить нынешнее поколе�
ние относительно роли культа лично�
сти в истории страны?
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незапланированный, т.е. не заказанный ему, тост, и считал вполне вероятным,
что в ближайшее время его арестуют.

По его словам, «никакой внешней реакции на письмо не последовало». 
Но он был уверен, что именно оно изменило намерения вождей режима,
которые не стали публично пересматривать решения ХХ и XXII съезда партии
относительно роли Сталина. И надо сказать, откровенно гордился этим».

Источники:
Реабилитация: как это было. Документы Президиума 
ЦК КПСС и другие материалы. Том 2. Февраль 1956 г. —  начало 80�х годов. — 
М.: МФД: «Материк», 2003 (документы №10 и 13).
Сахаров А.Д. Воспоминания. В 2 т. — М.: Права человека, 1996. — Ч.2. Гл.1.
Александров П.А. Академик Анатолий Петрович Александров. 
Прямая речь. — М.: Наука, 2002. — С. 236 — 238.



П О Л И Т И К А  И  И С Т О Р И Я

Константин Залесский

Игры вокруг пакта Молотова — Риббентропа продолжаются. Для участни*

ков он — лишь аргумент в пользу своей политической, исторической,

нравственной позиции. За время, прошедшее с очередной годовщины 

заключения пакта, вы могли в этом убедиться. Появилось и тут же исчезло

из Интернета заявление о том, что Польша сама во всем виновата: была

бы посговорчивее — не пришлось бы Сталину договариваться с нациста*

ми. Сошлись в «клинче» на «Эхе Москвы» сторонники и противники пакта.

Учителя истории в старших классах наставляли учеников, опираясь на соб*

ственные представления о фальсификации истории и на представления 

об этом своего начальства. 

Против исторических фальсификаций есть одно противоядие: спокойное

и дотошное исследование фактов — дат, имен, текстов. Именно такое 

исследование мы вам и представляем.

А уж как оценивать «Большие торги»,  которые часто составляют суть 

политики, в которых тогда решались судьбы третьих стран и которые, про*

изойди они между обыкновенными «физическими лицами», были бы еди*

нодушно названы гнусностью и предательством, — ваше дело. Не забудьте

при этом о дальнейшем ходе событий и о цене, которую пришлось в конце

концов заплатить всем участникам дипломатических переговоров.

Большая игра
1939 года
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Советско�германский договор о
ненападении, который сегодня име�
нуют «пактом Молотова — Риббент�
ропа», с самого начала и до сегодняш�
него дня является предметом посто�
янных политических игр. Последний
скандал вокруг «пакта Молотова —
Риббентропа» произошел уже в пред�
дверии 70�летия его подписания. 

2 июля 2009 года. Парламентская
ассамблея ОБСЕ, одобрив резолюцию
под названием «Воссоединение разде�
ленной Европы», предложила день
подписания «пакта Молотова — Риб�
бентропа» — 23 августа — сделать
«Общеевропейским днем памяти
жертв сталинизма и нацизма». Тем са�
мым ОБСЕ возложило ответствен�
ность за развязывание Второй миро�
вой войны на гитлеровскую Германию
и сталинский Советский Союз в рав�
ных долях. Резолюцию поддержали
213 парламентариев, восемь были
против, четверо воздержались. В знак
протеста российские парламентарии
покинули зал заседаний. В результате:
вместо «воссоединения разделенной
Европы» — очередной виток кон�
фронтации. Политизация истории
никогда не идет во благо, а лишь за�
трудняет ее понимание.

В нашей стране официальная точка
зрения на советско�германский дого�
вор о ненападении изложена в заявле�
нии Историко�документального де�
партамента МИД России. В нем гово�
рится:

«В 1989 году на II съезде народных
депутатов СССР Комиссия по поли�
тической и правовой оценке совет�
ско�германского договора о ненапа�
дении под председательством А.Н. Яков�
лева предала огласке и ввела в офици�
альный обиход секретный протокол
от 23 августа 1939 года. При этом в по�
становлении съезда было указано, что
«подлинники протокола не обнаруже�
ны ни в советских, ни в зарубежных
архивах. Однако… экспертизы копий,
карт и других документов, соответст�
вие последующих событий содержа�
нию протокола подтверждают факт
его подписания и существования». 
И если содержание пакта о ненападе�
нии «не расходилось с нормами меж�

дународного права и договорной
практикой государств», то секретный
протокол «находился с юридической
точки зрения в противоречии с суве�
ренитетом и независимостью ряда
третьих стран». Одобрив выводы Ко�
миссии, съезд осудил секретные дого�
воренности с Германией и признал их
«юридически несостоятельными и не�
действительными с момента их под�
писания».

В 2002 году Комиссией А.Н. Яков�
лева было объявлено, что оригиналы
документов «найдены в архиве ЦК
КПСС». В 2003 году на их основе бы�
ла подготовлена публикация в журна�
ле «Новая и новейшая история», №1,
с. 83 — 95».

Как известно, советско�герман�
ский пакт 1939 года был и остается
предметом острых дискуссий. Он
и должен оцениваться неоднозначно.
Политический и моральный ущерб
для СССР, заключившего договор с
нацистским режимом, был очевиден.
Но в тех условиях это был вынужден�
ный шаг, который позволил СССР
предпринять дополнительные шаги
по укреплению обороноспособности
страны».

Такова официальная точка зрения
нашей страны.

Расклад сил в Европе в начале
1939 года

К весне 1939 года расстановка по�
литических сил в Европе приняла до�
статочно ясные очертания. Политики
западных держав — Великобритании
и Франции, — убедившись в полном
крахе проводимой ими ранее полити�
ки «умиротворения», были вынужде�
ны изменить свой политический курс,
заняв позицию противодействия (или
сдерживания) агрессора. Последней
каплей, переполнившей чашу терпе�
ния Запада, стала ликвидация незави�
симости Чехии и создание 15 марта
1939 года имперского протектората
Богемии и Моравии. Теперь уже всем
стало ясно, что остановить экспансию
Германии можно, только создав анти�
гитлеровскую коалицию. Даже убеж�
денный сторонник «умиротворения»
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премьер�министр Великобритании
сэр Невилл Чемберлен 11 мая 1939 го�
да, выступая в Альберт�Холле, заявил:
«Мы не собираемся сидеть  сложа ру�
ки и наблюдать, как безнаказанно
уничтожается независимость одной
страны за другой». 

В апреле 1939 года стало ясно, ка�
кая страна станет следующей жерт�
вой Адольфа Гитлера. 1 апреля фюрер
Великогерманского рейха заявил:
«Если они [Великобритания и Фран�
ция] полагают, что Германия будет
сидеть сложа руки и ждать, пока они
создадут государства�сателлиты и на�
травят их на нее, то они ошибаются,
принимая сегодняшнюю Германию
за Германию довоенную. Если кто�то
заявляет, что готов таскать для этих
стран каштаны из огня, то он должен
быть готов к тому, что придется об�
жечь пальцы». Польша не была на�
звана, но мало кто сомневался, что
именно о ней идет речь. Учитывая,
что Великобритания и Франция за�
няли позицию, исключавшую воз�
можность дальнейших уступок Гер�
мании, ситуация в Европе стреми�
тельно приближалась к военному
конфликту. И это, естественно, не
могли не учитывать и в Москве.

Таким образом, к этому времени 
в Европе существовало три серьезных
игрока, от позиции и действий кото�
рых зависела дальнейшая судьба кон�
тинента. С одной стороны, блок твор�
цов Версаля в лице Великобритании и
Франции, целью которых было не до�
пустить начала войны и сохранить 
хотя бы остатки «Версальской систе�
мы», созданной именно в их интере�
сах и обеспечивающих им ведущую
роль в Европе и мире. Для этого  необ�
ходимо было сохранить и своих союз�
ников — малые государства Восточ�
ной и Юго�Восточной Европы, в том
числе и выкроенные ими из террито�
рий развалившихся в 1918 году импе�
рий. В первую очередь — Польши, на�
иболее мощного государства Восточ�
ной Европы и форпоста франко�бри�
танской восточной политики. 

Англо�французскому блоку проти�
востояла «ось Берлин — Рим» — союз
тоталитарных нацистской Германии 

и фашистской Италии, где ведущая
роль принадлежала нацистам. 

И наконец, третьим игроком был
пока еще не связанный какими�либо
четкими политическими и военными
международными обязательствами с
тем или иным блоком большевист�
ский Советский Союз. Причем наи�
более выгодным, в дипломатическом
плане, являлось как раз положение
СССР — что вполне понимал Сталин.
И англо�французам, и немцам было
необходимо перетянуть СССР на
свою сторону или заручиться его ней�
тралитетом. Сталин получал полную
свободу маневра в переговорах и воз�
можность требовать от противоборст�
вующих блоков компенсаций за то,
что он займет ту или иную позицию. 

Ситуация осложнялась тем, что
между всеми тремя сторонами суще�
ствовал целый комплекс практически
неразрешимых идеологических про�
тиворечий. Еще в «Майн кампф»
Адольф Гитлер высказал свою точку
зрения на Советскую Россию и уста�
новившийся там режим: «Евреи дер�
жат уже сейчас в своих руках совре�
менные европейские государства.
Они превращают эти государства 
в свои безвольные орудия, пользуясь
для этого либо методом так называе�
мой западной демократии, либо мето�
дом прямого угнетения в форме рус�
ского большевизма…» Национал�со�
циалистическая рабочая партия Гер�
мании (НСДАП) создавалась именно
как противовес коммунистам и была
призвана не допустить «большевиза�
ции Германии». 

Развивая теорию «жизненного про�
странства» для германской расы, Гит�
лер указывал на бескрайние просторы
России, придавая будущей экспансии
восточный вектор. В свою очередь,
коммунисты также считали нацист�
ский режим Германии своим главным
как идеологическим, так и политичес�
ким противником. Примеров идеоло�
гического противостояния больше�
вистского СССР и нацистской Герма�
нии так много, что вряд ли стоит на
этом останавливаться. 

Но и руководство Франции и Вели�
кобритании (не говоря уже о Польше,
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Румынии или Прибалтийских респуб�
ликах) невозможно заподозрить в
симпатиях к коммунистическому ре�
жиму. Для них большевики тоже были
идеологическими противниками. Что
касается Советского Союза, то для не�
го Великобритания и Франция явля�
лись ведущими империалистически�
ми державами, то есть антагонистами,
целью которых было уничтожение
«первого в мире государства рабочих и
крестьян». Кроме того, официальная
политика большевиков заключалась в
распространении коммунистических
идей по всему миру, в идеале, иници�
ирование коммунистических револю�
ций и, как следствие, уничтожение
существующего в той же Франции 
и Великобритании государственного
устройства и отстранение от власти
«буржуазных правительств», то есть
тех, кто как раз в это время находился
у власти.

Но весной 1939 года в Европе сло�
жилась такая ситуация, когда трем
главным игрокам европейской поли�
тики для достижения своих целей
пришлось договариваться, при том,
что ни одна из сторон не рассматрива�
ла другие в качестве надежного союз�
ника.

Начало торгов

Именно апрель 1939 года стал нача�
лом «большой игры», завершившейся
Второй мировой войной. Каждая из
сторон преследовала  различные цели:
Великобритания и Франция стреми�
лись «заручиться, по крайней мере,
дружественным нейтралитетом Со�
ветского Союза, а лучше — возмож�
ной помощью Польше и Румынии в
случае атаки против них»; Германии
во что бы то ни стало было необходи�
мо обеспечить нейтралитет СССР в
будущей Польской кампании; Совет�
ский же Союз в лице Сталина стре�
мился подороже продать свой голос,
получив значительные компенсации
за присоединение к одной из двух 
сторон. 

«Заявка на торги» была подана 
17 апреля, когда нарком иностранных
дел СССР Максим Литвинов принял

в Москве посла Его Величества сэра
Уильяма Сидса и передал ему офици�
альное предложение советского пра�
вительства заключить англо�франко�
советский трехсторонний пакт о взаи�
мопомощи с одновременным подпи�
санием военной конвенции. Высокие
стороны должны были гарантировать
безопасность государств Центральной
и Восточной Европы перед угрозой со
стороны нацистской Германии. Поз�
же этот шаг будет громогласно объяв�
лен чуть ли не главным подтвержде�
нием того, что Советский Союз в 
1939 году делал все возможное, чтобы
сохранить мир в Европе и организо�
вать единый фронт против герман�
ской агрессии. 

Однако в тот же день — 17 апреля —
полпред СССР в Германии Алексей
Федорович Мерекалов нанес свой
первый визит на Вильгельмштрассе, 
в здание № 74�76, где располагалось
Имперское министерство иностран�
ных дел. Советский дипломат был
принят статс�секретарем бароном
Эрнстом фон Вайцзеккером. После
ничего не значащего разговора об
экономических контактах между дву�
мя странами Мерекалов перешел к
цели своего визита, сказав примерно
следующее: «Русская политика всегда
следовала прямым курсом. Идеологи�
ческие разногласия мало повлияли на
отношения между Россией и Итали�
ей, не должны они повлиять и на от�
ношения с Германией. Россия не вос�
пользовалась существующими трени�
ями между государствами Запада и
Германией и не намерена ими вос�
пользоваться, поэтому нет причин, по
которым между нашими странами не
могли бы существовать нормальные
отношения. А нормальные отноше�
ния всегда могут улучшиться». Таким
образом, Сталин довел до сведения
обеих противоборствующих сторон,
что он готов к переговорам. О чем они
будут идти, сомнений ни у кого не
возникало — весной 1939 года разго�
вор мог идти только о том, на чьей
стороне выступит СССР в грядущем
военном конфликте.

Британский кабинет предложение
Литвинова незамедлительно отверг, а
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Чемберлен в приватной беседе за�
явил, что «он скорее подаст в отстав�
ку, чем подпишет договор с Совета�
ми». Тем не менее был сделан запрос
правительства  Комитету  начальни�
ков штабов, который в ответ оценил
советскую военную мощь как сред�
нюю и подчеркнул, что в случае агрес�
сии против Польши Красная Армия
все же свяжет определенное количе�
ство германских войск. Фактически
отвергнув план Литвинова, западные
страны все же оставляли возможность
дальнейших переговоров. Адольф
Гитлер также дал понять, что перего�
воры возможны: в своей речи в Рейхс�
таге 28 апреля он обрушился на Анг�
лию и США, ни слова не сказав об
СССР, — до этого практически ни од�
на речь Гитлера не обходилась без на�
падок на большевистский режим со�
ветской России.

3 мая Сталин сделал еще один
крайне важный дипломатический
шаг: в этот день известный своими
прозападными симпатиями Максим
Литвинов был заменен на посту нар�
кома иностранных дел СССР Вяче�
славом Молотовым. Фигура Литвино�
ва абсолютно не подходила для пе�
реговоров с нацистской Германией:
Литвинов был евреем (настоящие имя
и фамилия — Макс Валлах), женатым
на дочери английского журналиста,
Фэйви Лоу. 

Май и июнь прошли в малоактив�
ных переговорах. Западные диплома�
ты выступили с рядом предложений,
которые полностью не устраивали
СССР. С другой стороны, в Германии
нацистские дипломаты активно про�
водили зондаж и предварительные
«разговоры» через сменившего в мае
1939 года в Берлине Мерекалова
(правда, только в ранге поверенного в
делах) Георгия Александровича Аста�
хова. (Сыгравшего столь важную роль
в советско�германских переговорах
свидетеля, конечно же, в живых не ос�
тавили. 19 августа Астахов был ото�
зван на родину, 9 июля 1941 года по
обвинению в антисоветском заговоре
и шпионаже приговорен к 15 годам
лагерей, где и скончался.) Активным
сторонником переговоров с СССР

был имперский министр иностран�
ных дел Иоахим фон Риббентроп, од�
нако сам Гитлер в течение мая все еще
колебался — он никак не мог убедить
себя пойти на переговоры с ненавист�
ным режимом. 

На переговорах с западными дер�
жавами Сталин через Молотова сфор�
мулировал свои условия: он готов
подписать пакт с Великобританией 
и Францией одновременно с военной
конвенцией и тем самым решительно
выступить против Германии, если она
предпримет агрессивные действия
против той же Польши. Однако, по
мнению Великобритании, он хотел
слишком многого. Франция же, до
сих пор переживавшая «синдром Пер�
вой мировой войны» и категорически
не желавшая начинать военные дейст�
вия, была более склонна идти на ус�
тупки.

Какую же цену назначил Сталин
западным державам? Сталин потребо�
вал свободу рук в Прибалтике и Фин�
ляндии, а также вмешательство в дела
Польши и Румынии, чтобы вернуть
территории, когда�то входившие в
Российскую империю. И хотя напря�
мую эта цена не была названа, пред�
ложения Молотова были очень про�
зрачны. Прежде всего советская сто�
рона настаивала на внесении в дого�
вор в качестве предлога для вмеша�
тельства в дела других стран не только
прямой, но и косвенной агрессии.
Последняя для Молотова означала
«внутренний государственный пере�
ворот или изменение политики в ин�
тересах агрессора» и подразумевала,
что может возникнуть ситуация, когда
агрессор (Германия) не угрожает пря�
мо договаривающимся сторонам, но
дает им возможность для вмешатель�
ства. 

Естественно, западные дипломаты
прекрасно понимали этот дипломати�
ческий язык. Подтверждением этому
может быть заявление главы Форин
Офис Эдуарда Вуда 3�го виконта 
Галифакса и 1�го барона Ирвина на
заседании Правительственного коми�
тета по внешней политике 10 июля
1939 года. Говоря о предложениях
СССР, он, в частности, сказал, что эти
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формулировки дают России неоправ�
данно широкие права, означая, по су�
ществу, «неприкрытое вмешательство
во внутренние дела Балтийских госу�
дарств». Кроме того, Советский Союз
потребовал, чтобы Великобритания и
Франция добились согласия руковод�
ства Польши и Румынии на ввод со�
ветских войск — в случае возникнове�
ния угрозы агрессии. Стоило ли объ�
яснять западным дипломатам (не го�
воря уже о правительствах Польши 
и Румынии, которые категорически
подобное предложение отвергли), что
если Красная Армия куда�либо вой�
дет, заставить ее уйти будет очень 
дорого стоить — возможно, для Румы�
нии этой ценой будет Бессарабия, 
а для Польши — ее восточные облас�
ти, захваченные в ходе советско�поль�
ской войны 1920 года.

Московский аукцион

15 июня 1939 года Великобритания
прислала в Москву очень опытного
переговорщика, уже принимавшего�
ся участие в переговорах с СССР 
в 1935 году, сэра Уильяма Стрэнга. 
В опубликованных уже после его
смерти мемуарах Стрэнг так охаракте�
ризовал ход англо�франко�советских
переговоров: «Одна за другой пози�
ции сдавались русским. В конце кон�
цов русским была уступлена большая
часть того, что они требовали. Весь
текст согласованного проекта догово�
ра представлял собой уступку рус�
ским». Наконец, 31 июля 1939 года
Чемберлен в кратком официальном
заявлении сообщил о направлении в
Москву английской и французской
военных миссий, которым предстоя�
ло вести переговоры о заключении во�
енной конвенции. 

Заметим, что в отечественной исто�
риографии постоянно муссируется
факт, что Великобритания (и в какой�то
мере Франция) заранее взяли курс на
срыв военных переговоров, о чем яко�
бы говорит слишком непредстави�
тельный состав военных делегаций.
Как ни парадоксально, отечественные
историки повторяют слова немецкого
посла в Лондоне Герберта фон Дирк�

сена, который писал о составе бри�
танской миссии: «Адмирал… практи�
чески находился в отставке и никогда
не состоял в штате Адмиралтейства;
генерал — точно такой же простой
строевой офицер; генерал авиации —
выдающийся летчик и преподаватель
летного искусства, но не стратег…»
Сам по себе напрашивается вопрос:
какие же серьезные переговоры мо�
жет вести делегация, укомплектован�
ная столь незначительными людьми?
На самом деле делегация была вполне
представительной. Кто же в них вхо�
дил?

Полному адмиралу сэру Реджи�
нальду Эйлмеру Рэнфарли Планкет�
ту�Эрнлу�Эрле�Драксу было 59 лет, и
он занимал посты главного морского
адъютанта Его Величества и команду�
ющего морским командованием Нор —
а это было самое важное из всего пяти
существовавших командований ВМС
(прикрывало вход в Темзу). Кроме 
того, Дракс имел большие связи 
с британским истеблишментом — он
был младший сын 17�го барона Дан�
сани и за время своей долгой карьеры
успел послужить и в боевых частях, и
на высших административных долж�
ностях, и в Адмиралтействе. Королев�
ские ВВС представлял маршал авиа�
ции (что соответствует званию гене�
рал�лейтенанта) сэр Чарлз Стюарт
Барнет, который с 1939 года, после
трех лет командования Управлением
боевой подготовки, был назначен ге�
неральным инспектором Королев�
ских ВВС. Третий член делегации —
генерал�майор Томас Джордж Гордон
Хейвуд — как нельзя лучше подходил
для подобной работы, так как имел
большой опыт военно�дипломатичес�
кой службы — в 1932—1936 годах он
был военным атташе во Франции. 
Говорить о том, что в состав делегации
британский кабинет умышленно
включил случайных людей, никак не�
возможно. Делегация была в полной
мере представительной и компетент�
ной.

Что касается французской делега�
ции, то ее возглавлял командующий 
I военным округом (Лилль) и член
Высшего Военного Совета дивизион�
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ный генерал Жозеф Эдуард Айме Ду�
менк. Главное — он был доверенным
лицом самого Мориса Гамелена, пер�
вого человека в вооруженных силах
Франции. Остальные члены француз�
ской делегаций были менее значи�
тельными фигурами; ВВС представ�
лял генерал Мариаль Вален, ВМС —
капитан 2�го ранга Вийом.

Но состав делегаций не настолько
уж важен: англичане взяли курс на за�
тягивание переговоров. И для этого
они имели вполне объяснимые резо�
ны — они не хотели торговать терри�
ториями третьих стран, тем более
стран�союзников, таких, как Польша,
посчитав это аморальным. Британ�
ские политики надеялись, что сам
факт ведения переговоров будет иг�
рать сдерживающую роль в отноше�
нии Германии. А если Германия все же
решилась бы начать военные дейст�
вия, игнорируя «советскую угрозу»,
можно было бы уже вести перегово�
ры, исходя из конкретной ситуации —
здесь бы и правительство Польши по�
шло на уступки, поскольку речь шла
бы о выживании страны. На это наде�
ялась британская дипломатия, не 
верившая, что советско�германский
пакт может быть подписан, а лишь
рассматривая подобную угрозу. Наде�
ялась и полностью проиграла «боль�
шую игру» таким игрокам, как Сталин
и Гитлер. 

А пока англо�французские воен�
ные делегации неторопливо плыли в
Ленинград на пароходе «Куин Мэри»,
Риббентроп, получивший наконец
«добро» фюрера, форсировал собы�
тия. Решающим днем стало 3 августа,
когда Вайцзеккер направил в Москву
на имя посла графа Фридриха Верне�
ра фон дер Шуленбурга телеграмму с
пометкой «Срочно. Совершенно сек�
ретно»: «Ввиду сложившейся полити�
ческой ситуации и в целях ускорения
мы заинтересованы продолжить бесе�
ды по более конкретным вопросам 
в Берлине во имя нормализации гер�
мано�советских отношений». Посол
поспешил встретиться с Молотовым.
Однако в посольство после более чем
часовой беседы он вернулся разочаро�
ванным, сообщив в Берлин, что у не�

го сложилось впечатление, что «со�
ветское правительство в настоящее
время намерено заключить соглаше�
ние с Англией и Францией, если они
примут все требования Советов».

Опытный Шуленбург довольно
точно оценил ситуацию: действитель�
но, Сталину было бы значительно вы�
годнее получить свободу рук именно
от респектабельных западных держав,
а не от слишком непредсказуемого
Гитлера. В этом случае все территори�
альные приобретения СССР были бы
«освящены» соглашением с западны�
ми демократиями и были бы значи�
тельно более «легитимны», чем в слу�
чае согласия на них со стороны явно�
го агрессора, каким являлась нацист�
ская Германия. Возможно даже, что
на этом этапе переговоры с Германией
были для Сталина лишь одной из 
мер давления на Великобританию и
Францию.

Но к этому времени Гитлер уже убе�
дил себя в том, что договоренности с
СССР будут достигнуты. 8 августа он,
пока еще даже не имея сведений о со�
гласии Сталина на крупномасштаб�
ные переговоры, заявил: «Советское
правительство не станет воевать про�
тив нас… Они наверняка попытаются
извлечь для себя выгоду за счет При�
балтийских государств или Польши,
не прибегая при этом к военным дей�
ствиям». Теперь Гитлер лишь торопил
Риббентропа, выказывая готовность
идти на любые уступки Советскому
Союзу — тем более что, как показыва�
ют его последующие высказывания
(например, в октябре 1939 года), он
считал будущий договор ничего не
значащей бумагой, лишь хорошим
тактическим ходом. 

Но Сталин пока не был настроен
ускорять переговоры. Только 12 авгус�
та Астахов сообщил в Имперское ми�
нистерство иностранных дел, что Мо�
лотов дал согласие на начало перего�
воров по политическим вопросам.
Однако нарком особенно подчеркнул,
что «обсуждения должны проходить
постепенно». Но Гитлер уже назначил
дату нападения на Польшу, и времени
у него не оставалось. Поэтому 14 авгу�
ста в 22.45 Шуленбургу была отправ�
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лена телеграмма (в Москве ее получи�
ли15 августа в 4.40), в которой Риб�
бентроп брал «быка за рога»: «Я про�
шу Вас лично связаться с господином
Молотовым и передать ему следую�
щее:

1. Идеологические расхождения
между национал�социалистической
Германией и Советским Союзом были
единственной причиной, по которой
в предшествующие годы Германия 
и СССР разделились на два враждеб�
ных, противостоящих друг другу лаге�
ря. События последнего периода, ка�
жется, показали, что разница в миро�
воззрениях не препятствует деловым
отношениям двух государств и уста�
новлению нового дружественного со�
трудничества. Период противостоя�
ния во внешней политике может за�
кончиться раз и навсегда; дорога в но�
вое будущее открыта обеим странам.

2. В действительности интересы
Германии и СССР нигде не сталкива�
ются. Жизненные пространства Герма�
нии и СССР прилегают друг к другу, 
но в столкновениях нет естественной 
потребности. Таким образом, причины
для агрессивного поведения одной
страны по отношению к другой отсут�
ствуют. У Германии нет агрессивных
намерений по отношению к СССР.
Имперское правительство придержи�
вается того мнения, что между Балтий�
ским и Черным морями не существует
вопросов, которые не могли бы быть
урегулированы к полному удовлетво�
рению обоих государств...

5. Имперское правительство и со�
ветское правительство должны на ос�
новании всего своего опыта считаться
с тем фактом, что капиталистические
демократии Запада являются неумо�
лимыми врагами как национал�соци�
алистической Германии, так и Совет�
ского Союза. Сегодня, заключив во�
енный союз, они снова пытаются втя�
нуть СССР в войну против Германии.

6. Кризис германо�польских отно�
шений, спровоцированный полити�
кой Англии.., делает желательным
скорейшее выяснение германо�рус�
ских отношений. В противном случае,
независимо от действий Германии,
дела могут принять такой оборот, что

оба правительства лишатся возмож�
ности восстановить германо�совет�
скую дружбу и совместно разрешить
территориальные вопросы, связанные
с Восточной Европой...

...Имперский министр иностран�
ных дел фон Риббентроп готов при�
быть в Москву с краткосрочным визи�
том, чтобы от имени фюрера изло�
жить взгляды фюрера господину Ста�
лину...»

Риббентроп практически откры�
тым текстом сообщил о том, что
вскоре начнется война с Польшей, и
официально предложил Сталину за�
платить любую цену, которую тот по�
требует, за нейтралитет. После подоб�
ного послания переговоры активизи�
ровались, и уже 19 августа Молотов
передал Шуленбургу советский про�
ект договора о ненападении, заявив,
что Риббентроп может прибыть в
Москву примерно через неделю по�
сле обнародования подписанного
экономического соглашения — то
есть в лучшем случае 26 или 27 авгус�
та. Но в Германии счет шел уже на
дни, затягивать далее с подписанием
пакта Гитлер не мог, и тогда он был
вынужден лично, а не через внешне�
политическое ведомство, обратиться
напрямую к Сталину. Это обраще�
ние — телеграмма № 189 от 20 авгус�
та — в том числе гласило: 

«…2. Заключение пакта о ненападе�
нии с Советским Союзом означает
для меня определение долгосрочной
политики Германии. Поэтому Герма�
ния возобновляет политическую ли�
нию, которая была выгодна обоим го�
сударствам в течение прошлых столе�
тий. В этой ситуации Имперское пра�
вительство решило действовать в пол�
ном соответствии с такими далеко
идущими изменениями.

3. Я принимаю проект пакта о не�
нападении, который передал мне ваш
министр иностранных дел господин
Молотов, и считаю крайне необходи�
мым как можно более скорое выясне�
ние связанных с этим вопросов.

4. Я убежден, что дополнительный
протокол, желаемый советским пра�
вительством, может быть выработан 
в возможно короткое время, если от�
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ветственный государственный дея�
тель Германии сможет лично при�
быть в Москву для переговоров. 
В противном случае Имперское пра�
вительство не представляет, как до�
полнительный протокол может быть
выработан и согласован в короткое
время».

Поскольку «напряженность между
Германией и Польшей стала невыно�
симой», Гитлер предложил, что Риб�
бентроп прибудет в Москву во втор�
ник, 22 августа, или самое позднее —
23 августа. Сам факт, что лично фюрер
Третьего рейха просил о переносе
встречи всего на три дня, говорил
лишь о том, что война начнется со дня
на день. И это прекрасно понимала
советская сторона — теперь Сталину
надо было принимать решение. Пере�
говоры с Францией и Великобрита�
нией к этому времени окончательно
зашли в тупик. Правительства этих
стран тянули с ответами на запросы
членов военной делегации, и Воро�
шилов, ее глава, так и не смог добить�
ся от Дракса и Думенка вразумитель�
ных ответов: принимают ли Лондон и
Париж условия СССР. И вот решение
было принято, и 21 августа Шулен�
бург передал в Берлин дословный
текст ответа Сталина:

«…Я надеюсь, что германо�совет�
ский пакт о ненападении станет 
решающим поворотным пунктом в
улучшении политических отношении
между нашими странами.

Народам наших стран нужны мир�
ные отношения друг с другом. Согла�
сие германского правительства на за�
ключение пакта о ненападении созда�
ет фундамент для ликвидации поли�
тической напряженности и для уста�

новления мира и сотрудничества меж�
ду нашими странами.

Советское правительство уполно�
мочило меня информировать Вас, что
оно согласно на прибытие в Москву
господина Риббентропа 23 августа».

Одновременно в тот же день на пе�
реговорах с военными делегациями
Ворошилов заявил, что переговоры
прерываются на неопределенный
срок, так как он будет занят на манев�
рах, а несколько позже — вечером 
21 августа — нарком обороны в част�
ной беседе довольно откровенно ска�
зал Думенку: «Английская и француз�
ская стороны слишком долго затяги�
вали политические и военные перего�
воры. Поэтому мы не исключаем, что
за это время могли произойти важные
политические события». Точка была
поставлена: западные дипломаты
полностью проиграли «большую иг�
ру», ставкой в которой было противо�
действие агрессору.

Что было дальше, хорошо извест�
но: Гитлер безоговорочно согласился
на все требования Сталина, предло�
жив ему то, что отказались дать Вели�
кобритания и Франция. Сталин полу�
чил полную свободу рук в Прибалтике
и Финляндии, получил часть террито�
рий Польши и Румынии — то есть все
то, что изначально хотел. 

Большевистская советская Россия
получила возможность распростра�
нить «власть рабочих и крестьян» на
целый ряд территорий, ранее «стонав�
ших под пятой капиталистической
буржуазии». Эту партию «большой 
игры» выиграл Сталин.

Но за трагические последствия
этой победы советский народ был вы�
нужден  заплатить непомерную цену…
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Знаменитый американский психо�
лог Бенджамин Либет (кстати, удос�
тоенный так называемой «Клаген�
фуртской виртуальной Нобелевской
премии по психологии») в 1980�е годы
начал изучать, как возникают созна�
тельные моторные действия человека
и что при этом происходит в его мозгу.
Тогда еще  не было приборов визуали�
зации мозговых процессов (сегодня
это метод функционального магнит�
ного лазерного резонанса — fMRI), и
он пользовался более грубыми мето�
дами осциллоскопии и энцефалогра�
фии. Тем не менее его результаты, не�
однократно воспроизведенные позд�
нее, оказались очень надежными. 

В своих экспериментах он предла�
гал подопытным людям просто нажи�
мать на некую кнопку на лаборатор�
ном столе — нажимать, сколько им
захочется и когда им захочется. Но
при этом просил их следить за точкой,
ползущей по экрану осциллоскопа,
установленного на том же столе, и в
тот момент, когда им захочется нажать
на кнопку, то есть когда они ощутят,
что решили нажать на кнопку, — за�
сечь положение этой точки на шкале.
Тем временем энцефаллограф на го�
лове подопытного человека непре�
рывно измерял электрическую актив�
ность в тех частях мозга, которые 
связаны с моторными действиями. 
И вот этот простенький эксперимент
вскрыл поразительное явление: ока�
залось, что каждому нажатию кнопки
предшествует (!) нарастание электри�
ческой активности в моторных цент�
рах мозга. Иными словами, нашему
сознательному решению что�то сде�
лать (в данном случае — нажать кноп�
ку) предшествует подсознательная го�
товность мозга к этому действию. Де�
ло обстоит так, будто сначала мозг
«сам по себе», без участия нашего со�

знания, решает, что мы будем делать,
а уж потом мы ощущаем («понима�
ем»), что хотим это сделать.

В такой формулировке ситуация
выглядит так, словно у нас нет свобо�
ды воли: мозг «за нас и без нас» реша�
ет, что и когда он велит нам делать.
Это весьма удивительно, потому что
очевидно, что не получи наш мозг,
уже в начале эксперимента, указание
закончить нажатием кнопки, ему бы
вообще нечего было обрабатывать,
даже подсознательно. А тот факт, что,
обработав это задание, он выдавал
приказ на выполнение действия по
своему желанию, говорит не о его «во�
ле», а лишь о некой микрослучайнос�
ти мозговых процессов. «Воля», то
есть  намерение сделать такое�то дей�
ствие в какой�то момент времени, все
равно была нашей; своему подсозна�
нию мы оставляли лишь свободу вы�
брать этот момент, да и то — в ограни�
ченных пределах времени.

Тем не менее следующий шаг в этих
исследованиях, сделанный в 2008 году
немецкими учеными, был встречен
газетными заголовками типа «Прибо�
ры, сканирующие мозг, видят ваши
решения раньше, чем вы их принима�
ете». Эти эксперименты несколько
отличались от либетовских. У Либета
речь шла о самых элементарных дей�
ствиях (нажать кнопку), а немцы ус�
ложнили задачу: теперь добровольцев
просили нажимать ту же кнопку раз�
ными руками, когда захочется — пра�
вой, когда захочется — левой. Прибо�
ры fMRI следили при этом за актив�
ностью мозга. Результат был такой же,
как у Либета: выбор (какой рукой на�
жать) возникал в мозгу — в виде пика
активности в определенном его участ�
ке — примерно за 7 секунд до самого
нажатия. При этом форма пика, заре�
гистрированная прибором, была раз�
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ной для нажатия правой или нажатия
левой рукой. Различие было настоль�
ко явным и устойчивым, что экспери�
ментаторы смогли вскоре по одной
этой форме, не глядя на подопытного,
сказать, причем практически безоши�
бочно, какой рукой он нажал кнопку.
Но в любом случае этот бессознатель�
ный выбор появлялся раньше его осо�
знания и исполнения. 

Разумеется, какая�то часть времени
уходила на передачу решения в «ис�
полнительные» органы, то есть к руке,
и на ее движение, тем не менее нали�
цо был явный и довольно большой за�
зор между появлением бессознатель�
ного решения и тем моментом, когда
подопытный человек осознавал это
решение как свой «сознательный вы�
бор». Но понятно, что никакой мис�
тики во всем этом не было: мозг и в
данном случае заранее получал про�
грамму действий, что позволяло ему
затем подсознательно производить
нужную подготовку и произвольно
(поскольку ему была предоставлена
такая свобода) выбирать руку. Тем не
менее разговоры об «эксперименталь�
ном доказательстве отсутствия свобо�
ды воли» долго не утихали.

Возникает вопрос: неужели мы хо�
тим сказать, что и ответ на сложную
научную задачу «выскакивает» уже го�
товым из нашего подсознания, при�
чем задолго до того, как мы осознаем,
каков ответ? Нет, не мы этого хотим —
это прямо следует из последующих
экспериментов. Была поднята планка
задания, поставленного перед добро�
вольцами, на небывалую доселе вы�
соту. Их просили решать довольно
сложные задачи. Вот одна из них. 
В подъезде трехэтажного дома есть
три кнопки; две ничего не делают, а
третья включает лампочку на втором
этаже. Входя в подъезд, вы знаете, что
лампочка на втором этаже не включе�
на. Как узнать, какая кнопка включа�
ет эту лампочку, если для проверки
разрешается пойти на второй этаж
только один раз?

Подопытным людям давалось 30 се�
кунд на прочтение задачи и 60—90 се�
кунд на ее решение, а если этих полу�
тора минут им не хватало, давалась еще

минута и подсказка (в случае с лампоч�
кой подсказка состояла в том, что
можно нажать на каждую кнопку по
очереди и какое�то время подержать ее
включенной). Ответ гласил: нажать,
подержать, выключить, подняться на
второй этаж и там пощупать лампочку:
если она побыла включенной, это бу�
дет ощутимо на ощупь. Естественно,
будет менее горячей, если загорится от
кнопки, которую нажали первой, и бо�
лее горячей — если от третьей. 

Как бы то ни было, но показания
приборов в этом опыте гласили, что
если бы вы решили эту задачу, то ваш
мозг вспыхнул бы активностью за во�
семь секунд до того, как вы нажали
кнопки. Именно таково среднее вре�
мя, на которое появление ответа в
подсознании (в виде пика активности
в мозгу) опережает его приход в со�
знание. Иными словами, даже в слу�
чае довольно сложных «умственных»
задач, наш мозг «молча» прокручивает
в себе заданный ему вопрос, так же
«молча» находит на него ответ (у кого
через полторы минуты, у кого ночью,
во время сна, а у кого и много позже —
зависит от задачи, ну и от мозга тоже,
конечно) и через 8 в среднем секунд
выдает его в сознание, и мы кричим
«Эврика!» 

Любопытно, что это опережение
одинаково и для примитивной задачи,
и для достаточно сложной. Может, это
некое характерное для мозга время,
всегда необходимое ему для передачи
информации из подсознания в созна�
ние, какова бы ни была информация?
А почему это требует такого заметного
времени? Может быть, информация
при этом претерпевает какое�то пере�
кодирование? Но это означало бы, что
мозг на разных своих уровнях работа�
ет принципиально по�разному? Нет
ли в этом парадокса?

Когда�то к Нильсу Бору пришел
ученик с жалобой, что наткнулся на
парадокс, и Бор радостно воскликнул:
«Слава Богу, наконец�то у нас есть па�
радокс, теперь мы сумеем еще что�ни�
будь понять в загадках природы!» Ду�
мается, что обнаруженные парадоксы
мозга вызвали бы у Бора такое же вос�
клицание. «

З
�С

»
 Д

е
к

а
б

р
ь

 2
0

0
9



шая междисциплинарная научная кон�
ференция. Приехало множество лю�
дей, чья жизнь в разные годы оказалась
связанной со станцией. И конечно, бы�
ло много�много воспоминаний: о том,
как станция была создана, как расцве�
ла за долгие годы директорства Нико�
лая Перцова (чье имя она теперь носит) 
и как чуть не умерла в 90�е — 2000�е —
без денег, без флота, без света...

Сидя в компьютерной комнате у
входа в конференц�зал (здесь его по
морской традиции называют кают�
компанией) и привычно пользуясь
беспроводным выходом в Интернет,
трудно было поверить, что только в
прошлом году на станции вновь по�
явилось электричество. А до того
предметные столики микроскопов
больше десятилетия освещали лишь
лучи неяркого полярного солнышка
либо, как в романтическом XIX веке,
свечки и керосиновые лампы...

— Моя роль скромна, — говорит
нынешний директор биостанции про�
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— На траление? А вон «Стриж» сто�
ит. У нас теперь так: нужен корабль —
будет корабль к нужному часу, и шки�
пер уже знает, куда ему идти и что де�
лать...

Мой собеседник, заведующий Бе�
ломорской биологической станцией
(ББС) Московского университета Ле�
онид Папунашвили, даже не пытается
скрыть гордость в голосе. Хотя в том,
что он говорит, вроде бы нет ничего
особенного. Это всего лишь означает,
что технический персонал справляет�
ся со своими прямыми обязанностя�
ми — обеспечивает научную и учеб�
ную работу биостанции. Но тот, кто
знает недавнюю историю биостан�
ции, поймет, чем так гордится ее заве�
дующий.

Рачки на палочке

В прошлом году Беломорской био�
станции исполнилось 70 лет. По слу�
чаю юбилея на станции прошла боль�
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фессор Александр Цетлин. — Все по�
лучилось потому, что все захотели,
чтобы получилось.

Александр Борисович был назна�
чен директором ББС в 2005 году. Се�
годня эта должность означает не�
сколько иной круг обязанностей, не�
жели во времена Перцова: материаль�
ным обеспечением, строительством и
так далее занимается заведующий, а
директор — это скорее научный руко�
водитель. И хотя его слово — решаю�
щее, отдельной зарплаты за директор�
ство не платят.

Выбор пал на Цетлина не только
потому, что вся его научная карьера,
начиная со студенческих лет, была
связана с биостанцией (то же самое
можно сказать о многих сотрудниках
кафедры зоологии беспозвоночных).
Возможно, решающим оказалось то,
что к этому времени под руководст�
вом Цетлина на кафедре сформиро�
валась группа зоологов�подводни�
ков, освоивших водолазное дело. В от�
сутствие кораблей аквалангисты, ны�
ряющие с надувной лодочки с под�
весным мотором, были единствен�
ным шансом сохранить смысл суще�
ствования морского стационара: они
могли и работать сами, и снабжать
живым материалом студенческую
п р а к т и к у.  В о д о л а з н а я  г р у п п а  
и поныне именуется в документах
«группой обеспечения биоматериа�
лом», но главной ее добычей оказа�
лась информация — качественно от�
личающаяся от той, которую можно
получить с поверхности моря.

— Вот эти рачки, — руководитель
водолазной группы, старший науч�
ный сотрудник Анна Жадан протя�
гивает мне большую фотографию
полупрозрачного существа, вцепив�
шегося многочисленными ногами 
в палочку из непонятного материа�
ла, — были давно известны, но счи�
тались редкими. Когда мы начали
нырять, оказалось, что их полным�
полно, просто они маленькие, неж�
ные и при промывках взятой пробы
почти все разрушаются. Эти палоч�
ки они делают сами, склеивая все,
что подвернется, своими выделени�
ями.

— А зачем они им?
— Это увеличивает площадь, на ко�

торой можно сидеть. Для таких филь�
траторов, как они, это очень важно —
скажем, для других рачков, морских
козочек, уже показано, что их числен�
ность может определяться именно
площадью пригодной поверхности. 
А эти вот сами создают себе поверх�
ность. Иногда они дерутся за палочку,
в других случаях мы находили по не�
сколько рачков, мирно сидящих на
одной палочке. От чего это зависит,
мы пока не знаем. Мы не знаем, по�
стоянно ли рачок наращивает свою
палочку — хотя уже знаем, что он со�
здает ее не в один прием, палочки
многослойные. Ну и, конечно, их не�
ожиданно высокая численность за�
ставляет пересмотреть их роль в жиз�
ни моря, в распределении потоков ве�
щества... Все это невозможно было уз�
нать, просто закидывая драгу или
донный трал и разбирая потом его со�
держимое.

Классическая морская зоология —
наука об элементах, «буквах» жизни.
Ее интересовало, какие существа жи�
вут в море, как устроены они и их ли�
чинки, чем они отличаются друг от
друга, в каких акваториях обитают и
тому подобное. Эта работа еще далеко
не закончена: Анна с гордостью гово�
рит, что их группа нашла в изученных,
казалось бы, вдоль и поперек водах
вокруг биостанции четыре новых для
Белого моря вида, причем два из них
могут оказаться вообще неизвестны�
ми науке. Но зоологи уже решают за�
дачу следующего уровня: а как все это
взаимодействует между собой? Как
сцепляются все эти бесчисленные де�
тальки в удивительный механизм —
экосистему моря?

«Пришел невод с одною тиной...»

Зоолог с аквалангом может очень
многое, но нормального научного ко�
рабля он все�таки не заменяет. Когда
после окончания юбилейных тор�
жеств оргкомитет собрался в доме у
директора на неформальные посидел�
ки, по рукам ходил выкачанный отку�
да�то чертеж. Оказывается, судно, ко� «
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торое нужно станции, уже существует.
И стоит не так уж дорого — всего�на�
всего 15 миллионов.

— Можно было бы даже попытать�
ся попросить эти деньги у спонсо�
ров, — говорит профессор Цетлин. —
Столько могут и дать. Но надо же не
просто купить судно и пригнать его
сюда. Оно потребует регулярных за�
трат — на обслуживание, на горючее,
на зарплату команде. Эти расходы мо�
жет нести только владелец станции —
университет. И пока он на них не 
решился, приобретать судно нет
смысла.

Вообще�то свой флот у ББС есть.
Два кораблика побольше — «Науч�
ный» и «Николай Перцов» — гордо
именуются «научно�исследователь�
скими судами», рядом с ними качают�
ся у пирса рыболовные боты «Стриж»
и «Нерпа». Все они возят прибываю�
щих и убывающих студентов и сотруд�
ников, оборудование, продукты и во�
обще все грузы: сухопутной дороги
между ней и Большой землей нет. 
Но как раз для научных и учебных це�
лей они пригодны весьма ограничен�
но. Белое море в районе биостанции —
это прихотливая сеть островов, зали�
вов («губ») и проливов («салм») с по�
рогами, каменными отмелями, коса�
ми. Плюс высокие приливы, из�за ко�
торых непрерывно меняются глуби�
ны, плюс ветра и частые туманы. Пла�
вать в таких местах на «ручьевых 
баржах» — кое�как переоборудован�
ных речных суденышках с их весьма
невысокой мореходностью и управля�
емостью весьма непросто. Да и рабо�
тать с них не очень удобно: ни на од�
ном из них нет даже механической ле�
бедки, не говоря уж о более продвину�
том оснащении. Забрасывать и тянуть
трал приходится вручную.

Именно этим предстояло заняться
участникам небольшой морской экс�
курсии на «Стриже» — студентам�би�
офизикам под руководством профес�
сора Цетлина и сотрудника Института
океанологии РАН Константина Та�
бачника. Меня взяли неохотно: не�
большая группа и так еле помещалась
на палубе суденышка. Бодро тарахтя
дизелем, «Стриж» отвалил от пирса и

направился по Великой салме (проли�
ву, отделяющему полуостров Киндо,
на котором стоит биостанция, от ост�
рова Великий) на восток — в сторону
моря.

Когда впереди появился просвет, в
котором до горизонта видна была
только вода, директор приказал по�
дойти поближе к Великому и остано�
виться. Первым в воду пошел не трал,
а рабочая часть гидролокатора. Ма�
ленький монохромный монитор, ле�
жащий на крыше машинного отделе�
ния, принялся рисовать рельеф дна,
одновременно показывая глубину и
температуру воды. Немного покру�
тившись, «Стриж» занял правильную
позицию — над самой глубокой час�
тью пролива. Трал — массивная сталь�
ная рама с привязанным к ней сзади
большим капроновым мешком весьма
потрепанного вида — канул в воду,
унося за собой бессчетные метры тол�
стой веревки, перекинутой через блок
над кормой «Стрижа».

— Ветер гонит нас к берегу, — пояс�
нил профессор Цетлин, поглядывая
то на монитор локатора, то на волны
за кормой. — Мы тянем за собой трал,
и он медленно едет вверх по подвод�
ному склону. Ну, пожалуй, пора.

Руки в рукавицах вцепляются в ве�
ревку. Тянуть с 80�метровой глубины
трал с грузом — дело с виду нехитрое,
пока сам не попробуешь. Главное —
согласованность действий, чтобы все
тянули разом и разом же перехватыва�
лись. А палуба тем временем качается
под тобой, и прямо по ногам перека�
тываются потоки холодной соленой
воды. О фонтанах брызг и говорить не
приходится — от них на нашем суде�
нышке может укрыться только шки�
пер в крохотной рубке.

Кажется, что веревка никогда не
кончится, но в какой�то момент в во�
де начинает мелькать рама. Ее подво�
дят к корме, рывком подымают и бе�
режно опускают на палубу. Когда раз�
вязывают мешок, кажется, что в нем
нет ничего кроме ила. Студенты выва�
ливают его содержимое в широкие
низкие пластиковые ящики (похожие
на те, в которых когда�то привозили
пачки творога в магазины), льют вед�
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ром забортную воду — и из сплошной
бурой массы появляются морские
звезды, офиуры, моллюски, кре�
ветки...

— Лед, лед положите, а то, пока
дойдем, перегреются.

Мы делаем еще один заброс. Вто�
рой улов еще фасуют по ящикам, 
а «Стриж» уже ложится на обратный
курс. На пирсе нас встречает строй со�
трудников: каждый надеется, что в
пробах окажутся его объекты. Удача
выпадает не всем. Директору вот сего�
дня не повезло — в пробах не оказа�
лось тех многощетинковых червей, на
которых он особенно рассчитывал.

«Волны катятся полого...»

Сегодня в мире работает около сот�
ни морских биостанций. ББС среди
них — одна из самых экстремальных
и, к сожалению, самых дорогих в рас�
чете на человеко�день. Дело в том, что
Белое море доступно для исследова�
ний (по крайней мере — традицион�
ных) лишь небольшую часть года.
Здесь, как в крестьянском хозяйстве,
летний месяц год кормит. Осенью
станционные корабли и лодки вытас�
кивают на берег, некоторые помеще�
ния закрывают. А в ноябре почти все
сотрудники — и «научники», и «тех�
ники» — берут свои два месяца поляр�
ного отпуска, присоединяют к ним
накопившиеся за сезон отгулы (во

время летних практик люди месяцами
работают без выходных) и уезжают до
весны. На станции остаются лишь не�
сколько человек — поддерживать сис�
темы жизнеобеспечения и охранять
на случай чего.

Одно из естественных направлений
развития станции — удлинение сезо�
на. (Это полезно и по другим сообра�
жениям: северные экосистемы хруп�
ки, и несколько сот человек, одновре�
менно живущих на ограниченной тер�
ритории, начинают уже заметно вли�
ять на окружающую среду.) Уже сей�
час практики длятся до середины сен�
тября. А в прошлом январе впервые
прошла зимняя практика — по мор�
ским льдам для студентов�географов.

Всего же практику здесь проходят
студенты пяти факультетов МГУ. Как
раз во время моего пребывания на
станцию приехал декан одного из них —
академик Скулачев*. Встреча с ним
стала для меня приятным сюрпризом:
я как раз хотел поподробнее расспро�
сить его об одной идее, высказанной
им несколько лет назад и получившей
недавно неожиданное подтверждение
сразу с двух сторон: от калифорний�
ских иммунологов и российских пси�
хологов.

— Давайте поговорим прямо здесь, —
предложил Владимир Петрович. —
Вечером на пирсе вас устроит? А то в
Москве у меня времени не будет.

И вот мы снова на пирсе — обсуж�
даем неожиданные параллели в пове�
дении клетки и целостного организ�
ма, а фоном для разговора служат за�
катное небо и его отражение в Вели�
кой салме. Я вдруг слышу, как над 
водой разносится мелодия: видимо, 
в одной из пришвартованных лодок
какое�то электронное устройство на�
игрывает нечто очень знакомое — ти�
хо�тихо, почти на грани слышимости.
И только когда мой собеседник делает
долгую паузу, и мелодия становится
слышней, на нее сами собой ложатся
привычные слова:

«Альма�матер, альма�матер, легкая
ладья...»
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В 1939 году в СССР вышла новая
книга. Она отличалась от обычных
книг того времени.  В ней были изоб�
ражены венчики для взбивания яиц 
и свиные туши. Монпасье и пряники.
Сорта фасованного мяса и графики,
демонстрировавшие «удельный вес
колбасы в процентах». Это была
«Книга о вкусной и здоровой пище».
На ее издании настаивал нарком пи�
щевой промышленности Анастас Ми�
коян.

Книга вышла тиражом в 100 тысяч
экземпляров. Сейчас она — раритет.

Тираж был явно недостаточным
для многомиллионной страны, где на
протяжении двух десятилетий пова�
ренные книги практически не выпус�
кались.  А те, что сохранились с доре�
волюционных времен, уже не соот�
ветствовали новым условиям, как со�
циальным, так и идеологическим
и даже техническим. В конце 30�х  го�
дов ХХ века готовить пищу предстоя�
ло совершенно другим людям с ины�
ми вкусами, иным воспитанием, иной
культурой. Да и продуктов многих
просто уже не было, зато появились
новые. Теперь наконец советский 
человек получал фундаментальное и
всеобъемлющее руководство к кули�
нарному действию.

«Книга о вкусной и здоровой пи�
ще» — проект глубоко идеологичес�
кий и, вне всякого сомнения, — тота�
литарный. В стране, где была одно�
партийная система, единый Совет
профсоюзов и один Союз писателей,
должна была появиться и одна на всех
поваренная книга. 

В соответствии с общими идеоло�
гическими установками, она пред�
ставляет собой попытку синтезиро�
вать в единую кухню кулинарный
опыт разных народов и даже разных
эпох, представляя «советское» в каче�

стве итога и вершины исторической
эволюции. Все должно быть структу�
рировано и подчинено единому, зара�
нее установленному порядку. Позднее
много смеялись над цитатами из Ста�
лина и других вождей, с которых на�
чинались те или иные разделы книги.
Но здесь была своя логика. Ведь идео�
логия в этой книге содержится не
только в подобных цитатах. Вся книга
представляет собой своеобразную
утопию: образ идеальной кухни, кото�
рая создается для самого передового 
в мире общества.  

На идеологическом уровне «Кни�
га…» воплощала торжество новых
представлений об «изобилии» и «весе�
лой, зажиточной жизни» над аскетиз�
мом 20�х годов.

Показательно, что первоначально
книга называлась «Книга о здоровой
и полезной пище». Но Микоян насто�
ял на том, чтобы в названии обяза�
тельно фигурировало слово «вкус�
ная». По словам наркома, медики это�
му сопротивлялись, утверждая, что
термин «вкус» — ненаучный, рас�
плывчатый и вообще буржуазный.
Микоян, однако, не согласился. Рас�
суждения о «буржуазности» отмел как
демагогические, и было утверждено
то название, под которым книга во�
шла в нашу историю.

Роль Микояна в подготовке книги
была велика. Это было нормой для то�
го времени — высшее партийное ру�
ководство ничего не пускало на само�
тек. Нарком вообще лично утверждал
этикетки для консервов: бело�голу�
бым баночкам со сгущенным моло�
ком мы обязаны именно ему. Он про�
бовал на вкус продукты, предназна�
ченные для массового производства,
выбирал вина, которые ему нрави�
лись, — так в Москву завезли абхаз�
ское вино «Лыхны», добивался, чтобы
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на Новый год у трудящихся было
шампанское. Иногда даже приходи�
лось спорить со Сталиным; у них рас�
ходились вкусы относительно шам�
панских вин. Сталин не признавал
брют. Этот сорт остался в производст�
ве только потому, что Микоян «пози�
ционировал» его как экспортный.  

Известна история о том, как Ста�
лин и Микоян нюхали туалетное мы�
ло, выбирая нужный образец. Так что
рассказы о вождях, которыми пестрит
первое издание «Книги о вкусной 
и здоровой пище», отнюдь не тотали�
тарный миф. Лидеры страны обо всем
заботятся, во все вмешиваются. Зани�
маются кучей мелких вопросов. А ина�
че — нельзя. Индивидуальное начало,
новация, инициатива воплощены бы�
ли именно в личности вождей. Обез�
личенная бюрократическая стандар�
тизация создавала потребность в ин�
дивидуальном «микроменеджменте»
со стороны руководства, вкусы и при�
страстия которого тоже становились
нормой, до известной степени ком�
пенсируя формализм системы.  

Идеологический заряд «Книги о
вкусной и здоровой пище» проявился,
конечно, не только в историях о вез�
десущих вождях. Если советский марк�
сизм объявлял себя единственной 
научной идеологией, опирающейся
на лучшие достижения человеческой
мысли, то и советская кулинария
должна была быть основана на сугубо
научном подходе. 

Книга состоит из нескольких раз�
делов, претендующих на систематиче�
ское и всестороннее изложение темы.
Здесь не только рецепты, но и теория,
и методические указания: «Основы
рационального питания», «Выбор блюд
для обеда, завтрака и ужина»,  «Поря�
док приготовления обеда», «Серви�
ровка стола», «Сравнительная табли�
ца веса и меры некоторых продуктов»,
а также «Пища ребенка», «Питание
женщин в период беременности и
кормления ребенка», «Лечебное пита�
ние» и некоторые другие.   

Зажиточность, изобилие, количе�
ство — вот три столпа, на которых
зиждется идеология «Книги о вкусной
и здоровой пище». В ней есть харак�

терное для советского общества соче�
тание размаха и простоты. При богат�
стве кулинарного изображения она
лишена эстетской изощренности. Это
идеальное питание для закрытого об�
щества. Ведь пища в книге не экзоти�
ческая, своя.

Любая новация с тех пор обосно�
вывалась как продолжение и развитие
этой стабильной и общепринятой си�
стемы. Точно так же и в кулинарии
нельзя сказать, чтобы с начала пяти�
десятых ничего не изменилось, но
фундаментальная основа советской
кухни, кодифицированная в книге,
оставалась неколебимой.

Этот своеобразный «кулинарный
кодекс» сопровождал жизнь несколь�
ких поколений. После первого изда�
ния последовали новые и новые. Кни�
га переиздавалась в 1945, 1952, 1953,
1954, 1955, 1961, 1963, 1965, 1974,
1975, 1978, 1981, 1986, 1990 годах. Об�
щий тираж составил 3,5 миллиона эк�
земпляров.

По количеству переизданий книгу,
безусловно, можно отнести к числу
советских бестселлеров, наряду с тру�
дами классиков марксизма�лениниз�
ма и литературными произведениями
из школьной программы. Более того,
она продолжала переиздаваться и по�
сле крушения Советского Союза, а
также повлияла на большое количест�
во текстов в самых разных жанрах: от
других кулинарных книг до литера�
турных пародий.

В версии 1952 года кулинарная уто�
пия достигла той же законченности 
и своеобразного совершенства, что 
и система политико�идеологических
догм, которая позднее не так уж силь�
но менялась, несмотря на перемены 
в руководстве и зигзаги правительст�
венного курса. Она так же монумен�
тальна, как сталинские высотки 
в Москве и плотина Днепрогэса. Она
воплощает труд и достижения целого
общества. Триумф послевоенного Со�
ветского Союза.

И всем нам известный внушитель�
ный том 1950�х с раблезианским на�
тюрмортом на форзаце не похож 
на издание 1939 года. Первая книга
меньше по формату и тоньше. Но,
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главное, она принадлежит совсем дру�
гой эпохе. С одной стороны, еще по�
мнит дореволюционную традицию —
это проявляется в исчезнувших позже
названиях и кулинарных правилах. 
С другой — постоянно подчеркивает
преимущества социалистической сис�
темы. Книга пятидесятых восприни�
мает это как данность.

Вторая книга вообще более фунда�
ментальна. Ведь она выходит в гораз�
до более однородном, стабильном 
обществе. Уже прошедшем войну и
послевоенные годы, оправившемся от
катастроф. Если в варианте 1939 года
есть еще какая�то свежесть и наив�
ность, то книга 1952 года серьезна. 
В ней уже нет легкомысленных, кос�
мополитичных профитролей, канапе,
крекеров, крокетов и крутонов. Нет
американских кетчупа, корнфлекса 
и сандвичей. Нет таких изысков, как
консоме, льезон, пети�фур и мусака.
Нет глинтвейна, крюшона, пунша, а
также соуса сабайон, соуса тартар и
савойской капусты. Вместе с грейп�
нотсом, тарталетками и подозритель�
ными «вегетарианскими» блюдами
исчезли «выборгское» печенье и «кал�
мыцкий» чай. Калмыков выслали
в Сибирь; и хотя Выборг в результате
кровавой зимней войны 1939 — 1940 го�
дов присоединили к советской терри�
тории, на всякий случай его лучше
было не трогать. Не напоминать о не�
приятном.

Но главное отличие второй книги
от первой состоит в изменении харак�
тера иллюстраций. Если в книге 1939 го�
да это либо черно�белые фотографии,
либо картинки, либо графики, то в
пятидесятых мы получаем  практичес�
ки альбом по искусству. Эти огром�
ные, особым образом отретуширован�
ные и раскрашенные фотографии 
тоже были частью утопии. Продукты
вроде бы настоящие, но не правдопо�
добные. Книга похожа на музей,
где блюда выставлены, как экспона�
ты. Каждым из них любуются со всех
сторон — одинаковую ценность
имеют и изысканный пудинг, и кар�
тонная коробка с толокном.   

В Книге сосуществуют два пласта —
практический и идеальный — с очень
размытой границей. В этом есть что�
то от самой сути советской пропаган�
ды. Ведь пропаганда не строилась на
чистом вымысле, она опиралась на
реальные явления. Но тот облик цело�
го, советского общества, который она
пыталась создать, комбинируя факты
и образы, был ложным. 

Как и некоторые другие реальные
достижения той эпохи, книга пере�
жила советскую власть. Ведь совет�
ская кухня состоялась. Она вошла в
культуру миллионов. Стала для них 
привычной, естественной, «своей». 
Эксперимент до известной степени
удался. 
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На далеком острове Мадагаскар со�
вершенно потрясающая природа, но
плохие дороги, и поэтому путешест�
венники, попав  после целого дня тря�
ски по ухабам и рытвинам местных
дорог в маленький отельчик, стоящий
под пологом тропического леса, оши�
бочно считают, что попали в рай.
Они�то думают, что сумеют наконец�
то в тишине сумерек отдохнуть душой
и телом, но не тут�то было... Неожи�
данно лес вокруг оглашается хрюка�
ньем, мяуканьем, мурлыканьем, лаем,
кашлем, визгом и пронзительными
воющими звуками, которые волнами
разносятся по долине… Что это — на�
шествие привидений? Или леших?
Видимо, не то и не другое. Это краса 
и гордость острова — лемуры! А вот и
они, помахивая высоко поднятыми
полосатыми хвостами и поблескивая
золотистыми глазками, усаживаются
на близлежащих ветках, надеясь на
благосклонность приезжих. Это и есть
наши герои — лемуры катта.

Возможно, именно из�за этих кри�
ков, а также за свой ночной образ
жизни и необычный вид они получи�
ли свое нынешнее название. В Древ�
нем Риме «лемурами» или «лярвами»
называли души усопших римлян —
«нечистых», злодеев, которые со сто�
нами скитались по ночной земле, пу�
гая живых людей своими огромными
светящимися глазами и делая им вся�
кие гадости. Считалось, что они насы�
лают безумие и порчу…

Около 50 миллионов лет назад 
на нашей планете появились первые
приматы, которые со временем разде�
лились на обезьян и полуобезьян.
Около 25 миллионов лет назад полу�
обезьяны дали начало группе лему�

ров, которые когда�то процветали на
Земле, но позже были вытеснены ото�
всюду более прогрессивными созда�
ниями — настоящими обезьянами, 
а там, где они еще остались (Африка 
и Юго�Восточная Азия), перешли на
ночной образ жизни. Но на планете
еще есть место, где сохранились эти
древние и веселые создания, — вол�
шебный Мадагаскар. 

Лемур катта (или кошачий), при�
надлежащий к роду обыкновенных
лемуров, или «маки» (Lemur catta),
размером всего с кошку, но при этом
поистине красавец. На белой смыш�
леной мордочке выделяются выпук�
лые золотистые глаза, смотрящие, как
у людей, прямо, в обрамлении черных
«очков» и с такой же «шапочкой».
При полностью белом животике,
грудке, шее и ушах снаружи он весь
пушистый — голубой или буроватый.
Но такого цвета собственно его
шерсть, а вся кожа тела — черная (есть
о чем задуматься антропологам). Цеп�
кие ручки с отставленным большим
пальчиком напоминают человечьи,
каждый пальчик снабжен ноготком,
кроме второго пальца, на котором си�
дит внушительный коготь, именуе�
мый «гребенкой». Эти «ручки�ножки»
позволяют ему летать в кронах деревь�
ев в любом направлении. А его глав�
ное украшение — длиннющий, пуши�
стый и полосатый, как полицейский
жезл, хвост, роль которого в жизни
нашего героя мы еще проясним. Кста�
ти, из�за него лемуров еще называют
«кольцехвостыми» (всего на хвосте 
14 темных колец).

Жизнь групп катта проходит в ска�
лах и сухих саваннах Южного Мадага�
скара. Здесь к побережью, занято�
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му вечнозелеными мангровыми леса�
ми, вплотную подходит колючекус�
тарниковый буш, заросли опунции и
сухие редкостойные леса. Разрежен�
ные леса и саванна определили жиз�
недеятельность вида — более 60% вре�
мени катта проводят на… земле, а не
на деревьях, заняв таким образом эко�
логические ниши не только своих ро�
дичей обезьян, но и копытных (кото�
рых, кроме лесных свиней и зебу, на
острове нет)! Передвигаются они по
земле в основном на всех четырех
«ручках», подняв высоко хвост. Это
один из главных ориентиров и маяков
в стае. С легкостью встают на задние
лапки и несколько шагов проходят,
держа тело вертикально! При малей�
шей возможности делают фантасти�
ческие прыжки, оставаясь, как люди,
в вертикальном положении (!), но ле�
тят по воздуху — кто вперед боком, а
кто лицом. Вообще их прыжки боком
вперед — это отдельная песня. Иногда
они переходят на галоп, напоминая
этим кенгуру (!), используя также
хвост в роли балансира. В этом стре�
мительном полете они с легкостью 
совершают 3—5�метровые прыжки,
причем не только вперед, но и в сто�
роны, вверх, мелькая в глазах наблю�
дателя, как полосатые привидения…

Каждая семья или стайка владеет
своей территорией, которую они обхо�
дят изо дня в день, собирая урожай
плодов, семян, цветов, побегов, листь�
ев там, где они появляются. Все их жиз�
ненное пространство покрыто сетью
устойчивых и постоянных «дорог»!  Это
тропки в лесу, стволы поваленных де�
ревьев, толстые торчащие вниз или в
стороны ветви, по которым они легко
вспрыгивают на дерево, а в кронах —
хитросплетения веток, приводящих к
оазисам сладких плодов и цветов, изве�
стных только им. При этом они неус�
танно метят свой путь не только фека�
лиями и мочой, но и особыми железа�
ми, расположенными в анальных обла�
стях, на предплечьях и запястьях. Лю�
бой листик, веточка, ствол дерева, даже
собственный хвост вымазываются сек�
ретом желез или оставляется аногени�
тальная метка, чтобы весь мир знал —
«Здесь был Вася!» и «Это мое дерево!».

Поскольку эта часть Мадагаскара
засушлива, лемуры почти все светлое
время суток, кроме полуденной сиес�
ты,  проводят в поисках пищи. Стайка
за неделю успевает по кругу обойти
всю свою территорию. Передвигаясь
по мягкой подстилке или высокой
траве шеренгой, зверьки «метут» все
съедобное, что встречается им на пу�
ти. Особенно они большие любители
спелых сладких фруктов — фиг, бана�
нов. Взяв плод двумя передними лап�
ками, они усаживаются на основание
хвоста, далеко его отставив, и прини�
маются наслаждаться жизнью, впива�
ясь зубками в сочную мякоть. Так же
они поступают с ягодами, сразу от�
правляя их в рот, а вот сладкую и соч�
ную мякоть опунции тщательно вы�
едают из твердой и колючей оболоч�
ки. Очень любят сладкие побеги тро�
стника и ломают его просто нещадно.
Всего около 30 видов деревьев и кус�
тарников обеспечивают «кольцехвос�
тых» пищей, но самое любимое ими
дерево — тамаринд. Здесь они поеда�
ют цветы, бобы, листья и побеги, не
упускают случая заметить порезы на
деревьях, откуда сочится сок. Это то�
же большое лакомство, которое они
высасывают прямо с коры. Так же они
слизывают утреннюю росу с листьев,
а после дождей пьют воду из редких
луж. Но, как я заметил, воды в целом
они не любят и лезть в нее не спешат.
А один из них, вынимая из озерца
плод, сначала испугался лягушки,
а потом, замочив ручку, долго ее отря�
хивал и вытирал о себя… Все они
очень любят лакомства. Поймав руч�
кой огромную саранчу и сидя верти�
кально, зверек, как ребенок, обрывает
ей крылышки, а затем, зажмурив гла�
за, с видимым наслаждением схрум�
кивает ее, как сухарик…

Заморив червячка на земле, они
поднимаются в кроны деревьев, где
подальше от опасностей, на высоте 
8 — 10 метров, можно отдохнуть, на�
сладиться дуновением ветерка, вку�
сом пышного цветка с нектаром, спе�
лым плодом, поймать жирную гусени�
цу или даже найти гнездо с птичьими
яйцами. Вот здесь, в кронах, они себя
показывают настоящими акробатами
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и перелетают от дерева к дереву с лег�
костью необыкновенной. Им даже
иногда лень спускаться вниз по коре,
переставляя ножки. Они просто, в два
прыжка, мигом оказываются внизу.
Даже матери с сидящими на них гла�
застыми детками смело бросаются в
«пропасть» и лихо попадают на нуж�
ные им ветки.

Отдыхают они тоже очень специ�
фично. В развилке веток или на земле,
сидя на основании хвоста и расставив
ножки, они принимают солнечные
ванны, а иногда — ласковые прикос�
новения кого�то из близких, вычесы�
вающих им шерстку. Иногда кто�то из
них пытается прилечь прямо на ветке,
свесив хвост, и тогда другие сопле�
менники просто его перепрыгивают
(чтобы не беспокоить).

Основу стаи лемуров образуют се�
мьи, а именно — старая самка, окру�
женная потомством за много лет, с
присоединившимися самцами. Инте�
ресно, что у наших чудных героев
очень редкое социальное устройство —
матриархат! Да, да, именно самки
здесь «правят бал», а самцы — даже
доминанты — находятся в подчинен�
ном положении! Эта иерархия сказы�
вается во всем — подход к еде, к воде,
к объекту любопытства происходит по
единой схеме: впереди — иерархи
и доминанты, а потом все остальные.
Когда я подкармливал своих новых

друзей, то все, как правило, достава�
лось одному, а его товарищи особенно
и не пытались что�то «урвать», уважая
право Первого. Когда же он ушел, на�
ступила очередь Второго загребать
счастье двумя руками. В то же время,
если я сознательно подкармливал «из�
гоев», то иерархи не пытались их на�
казать и изничтожить, как это проис�
ходит зачастую у обезьян. 

В то же время это очень дружные,
любопытные и мирные «ребята». Они
всегда вместе, всегда стаей, всегда 
во взаимном контакте и не любят оди�
ночества. Счастливчик, нашедший
скопления съестного, сразу призыва�
ет всех своих, и они уже вместе на�
слаждаются жизнью. Так же вместе,
переговариваясь, они рассматривают
зеленого пучеглазого хамелеона.
На отдыхе пары и тройки сидят рядом
или в обнимку, исследуя шерстку друг
друга. А бывают моменты, когда груп�
па составляет одно целое и дает отпор
соседям, замахнувшимся на святое, —
на «НАШЕ владение», «НАШУ зем�
лю»! Здесь все как один издают тре�
вожные крики и в едином порыве на�
ступают на супостатов, подняв торч�
ком полосатые хвосты, машут ими 
в сторону врагов. Это так называемая
«химическая», или «зловонная» атака,
поскольку все хвосты предварительно
измазаны своими хозяевами секретом
желез, чтобы враг знал: «наш запах —
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непобедим!» По сути, это те же флаги,
с которыми мы когда�то ходили на
майские и октябрьские демонстрации
единства и воли «трудового народа», 
а их «запахом» был кумачовый цвет 
и «революционные» надписи.

Подобную «войну» запахов устраи�
вают и двое претендентов на «сердце
девушки». Издавая взволнованные
похрюкиванья и покашливанья, они
усиленно натирают свои хвосты запя�
стным секретом, а затем трясут перед
соперником, распространяя собст�
венное зловоние и скаля острые зуб�
ки. Как правило, до конкретной стыч�
ки доходит редко, потому что минут
через 20 кто�то из «бойцов» не выдер�
живает прессинга и, расстроенный,
покидает ристалище. Счастливый же
победитель получает от своей избран�
ницы… пощечину (таким замыслова�
тым образом она признает теперь его
«право на обладание») и начинает
свои ухаживания. Спаривания обыч�
но предваряются ломкой устоявшейся
иерархии самцов, схватками между
ними и проходят с апреля по май, а
детки появляются у матерей с августа
по октябрь. Как и у обезьян, новорож�
денный сначала висит на шерсти жи�
вота матери, и она никого к нему не
допускает. Лишь позже с ним знако�
мятся, играют и вылизывают все бли�
жайшие родственники. К 10�дневно�
му возрасту он перебирается к матери

на спину, а позже старается «осед�
лать» и кого�то из ближайшего к ней
окружения — братика или сестричку.
Через месяц малыш уже рискует отой�
ти от матери и играть со сверстника�
ми, но исправно возвращается к ней
на кормление, которое она продолжа�
ет обычно до 2,5 — 3 месяцев. По�
степенно все больше времени малы�
ши проводят с себе подобными, 
а где�то после четырех�пяти месяцев
от роду становятся самостоятельны�
ми. А еще через два года они стано�
вятся половозрелы и постараются са�
ми завести семью…

Пару слов стоит сказать об их поло�
сатых хвостах. Это — главный инстру�
мент в жизни «кольцехвостых», про�
водник всех чувств и сигналов, балан�
сир при беге, прыжках и полетах, объ�
ект опознавания хозяина, матери ди�
тем и смещенной активности при не�
определенной ситуации. При любом
напряжении, тревоге, ожидании он
поднят вертикально, приковывая к
себе внимание окружающих сопле�
менников, а когда тревога овладевает
массами, то мы видим перед собою…
полосатый «лес», дрожащий и мелька�
ющий. К тому же хвосты всегда  «бла�
гоухают» ароматами секретных желез
лемуров. Поэтому этот «лес» еще и
зловонный, а их хозяева к тому же ма�
шут ими, чтобы запах стал вообще не�
вообразимым! Видимо, свой запах —
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это и есть главная идея, которая их ук�
репляет и которую они стараются рас�
пространить как можно шире и даль�
ше (чем не мормоны или большеви�
ки). Носитель чужого запаха (идей) —
это враг! Поскольку «химическая ата�
ка» подкрепляется еще целой армией
разъяренных фурий с оскаленными
острыми зубами, то не удивительно,
что враги не выдерживают такого
комплексного напора и бегут, бегут…

Есть ли что�либо общее между хво�
стами лемуров и полосатыми жезлами
полицейских? Несомненно, ибо они —
информационный символ, призван�
ный приковывать к себе внимание и
указывать направление движения для
«масс». Здесь можно добавить, что
формы конкретного использования
«инструментов» несколько различа�
ются, и зачастую наш русский гаиш�
ник не только машет своей палкой, но
и яростно колотит ею по капотам ма�
шин бедных автолюбителей…

Врагов у катта мало. Не считая 
соперничающих между собою стай
лемуров, это только соколы, могущие
стащить зазевавшегося детеныша,
фосса — древний виверровый хищ�
ник, обитающий только на Мадагас�
каре, и иногда — домашние собаки.
Люди сегодня перестают быть врага�
ми и не трогают этих чудных созданий
(исключая разъяренных земледель�
цев, чьи урожаи они понемногу гра�

бят).  При появлении опасности воз�
дух оглашают мяуканья и лай лему�
ров, которые оповещают друг друга и,
не колеблясь, могут идти в атаку на
грозного врага. Их маленькие отчаян�
ные сердца перед лицом грозного
хищника бьются особенно часто, но
отступать нельзя — ведь позади мате�
ри с детенышами! Сначала они гипно�
тизируют собаку или фоссу взглядом,
а затем, издавая резкие лающие звуки,
могут накинуться и жестоко искусать!
Но при этом в душе они робкие, за�
стенчивые  и легко пугаются лягушек,
хамелеонов, змей, хотя ядовитых�то
на острове и нет!

Все лемуры — редкие создания
Природы, по сути — живые ископае�
мые планеты, внесены в Красную
книгу и списки CITES, изучаются и
разводятся в неволе, но проблемы их
сохранения не решены, ибо катастро�
фическое уничтожение людьми лесов
на Мадагаскаре приближает час их ги�
бели…
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Календарь «ЗCС»: декабрь
85 лет назад, 3 декабря 1924 года, со*
стоялось организационное собрание Все*
россйского общества охраны природы.
Устав общества, задуманного как в основ*
ном «краеведное учреждение», был ут*
вержден Наркоматом внутренних дел 
29 сентября того же года.

55 лет назад, 4 декабря 1954 года, IX сес*
сия Генеральной Ассамблеи  ООН едино*
гласно приняла резолюцию о междуна*
родном сотрудничестве в области мирно*
го использования атомной энергии.

240 лет назад, 7 декабря 1769 года
Екатерина II учредила задуманный еще
Петром I «Военный орден Св. великому*
ченика и победоносца Георгия». Он при*
суждался за храбрость на поле боя и под*
разделялся на четыре степени. 1*я сте*
пень за всю историю его существования
вручалась лишь 25 раз, причем часть та*
ких награждений пришлась на долю глав
государств — союзников России в войне
с Наполеоном и главнокомандующих их
армий. Упраздненный большевиками
в 1917 году вместе со всеми другими на*
градами царской России орден Св. Геор*
гия в 2000*м был возобновлен указом
президента Б.Н. Ельцина в качестве выс*
шей военной награды России.

25 лет назад, 8 декабря 1984 года, умер
Владимир Николаевич Челомей (р.1914),
академик, дважды Герой Социалистичес*
кого Труда, лауреат Ленинской и двух Го*
сударственных премий, конструктор ра*
кетно*космической техники. В 1942 году
Челомей создал первый отечественный
пульсирующий воздушно*реактивный

75 лет назад, 1 декабря 1934 года, в ко*
ридоре Смольного молодым коммунистом
Леонидом Николаевым был застрелен
партийный вождь Ленинграда Сергей Ми*
ронович Киров. В тот же день вечером
ЦИК СССР утвердил составленное И.В. Ста*
линым чрезвычайное законодательство,
предписывавшее вести следствие не бо*
лее 10 дней, заслушивать дела без учас*
тия обвинения и защиты, обжалования
приговоров, как и подачи ходатайств о
помиловании, не допускать, а приговор к
высшей мере наказания приводить в ис*
полнение немедленно по его вынесении.

50 лет назад, 1 декабря 1959 года, в Ва*
шингтоне был подписан Договор об Ан*
тарктике, предусмаривающий недопуще*
ние ее милитаризации, использование
исключительно в мирных целях и сохра*
нение ее зоной, свободной от ядерного
оружия. Договор вступил в силу 23 июня
1961 года после ратификации двенадца*
тью инициировавшими его государства*
ми. К главным целям Договора относятся
также содействие использованию Ан*
тарктики в интересах всего человечества,
обеспечение свободы научных исследо*
ваний и поощрение международного со*
трудничества. Запрещаются любые ядер*
ные взрывы и захоронения радиоактив*
ных материалов. В настоящее время к До*
говору об Антарктике присоединились
свыше 70 государств. В самой большой на
земле холодной пустыне под названием
Антарктида в виде льда сосредоточено
около 70% мировых запасов пресной во*
ды, которая, как полагают специалисты,
уже в близком будущем попадет в катего*
рию самых дефицитных ресурсов.



двигатель (ПВД), на основе которого в
последующие годы им была разработана
целая серия принятых на вооружение
крылатых ракет наземного, воздушного и
морского базирования. С конца 1950*х
Челомей в качестве Генерального конст*
руктора руководил созданием межконти*
нентальных баллистических ракет серии
УР (универсальная ракета), принятых на
вооружение и использовавшихся в кос*
мической программе. Именно ракетой
УР*500 были запущены лунник, доставив*
ший на Землю образцы лунного грунта,
«Луноход», «Венеры», «Марсы», геоста*
ционарные связные спутники и, наконец,
тяжелые спутники «Протон», название
которых было перенесено на мощные че*
ломеевские ракеты*носители.

185 лет назад, 9 декабря 1824 года, ше*
ститысячное перуанское войско соратни*
ка Симона Боливара, генерала Антонио
Хосе де Сукре, разгромило девятитысяч*
ный испанский корпус вице*короля Перу
Ла Хосе де Серны в битве на равнине Ая*
кучо (между городами Лима и Куско). Эта
битва стала своего рода «испанским Ва*
терлоо» — последним крупным сражени*
ем войны за независимость южноамери*
канских владений Испании (1810 —
1826) — и фактически положила конец
испанскому колониальному господству 
в Новом Свете. Вскоре была образована
независимая республика Боливия, прези*
дентом которой провозгласили генера*
лиссимуса Боливара.

105 лет назад, 13 декабря 1904 года,
умер Николай Васильевич Склифосов*
ский (р.1836), виднейший русский хирург
второй половины XIX века, внесший зна*
чительный вклад в развитие в России хи*
рургии брюшной полости, пропагандист
методов антисептики и асептики и один
из пионеров их применения в России. В
качестве полевого хирурга Склифосов*
ский принимал участие в сербско*турец*
кой (1876) и русско*турецкой (1877 —
1878) войнах. 

180 лет назад, 18 декабря 1829 года
умер Жан Батист Ламарк (р.1744), вели*
кий французский естествоиспытатель,
творец исторически первой эволюцион*
ной теории, основанной на оказавшемся

порочным принципе наследования при*
обретенных признаков, автор термина
«биология».

30 лет назад, 25 декабря 1979 года, в 
15 часов по московскому времени, начал*
ся ввод советских войск в Афганистан. 

90 лет назад, 26 декабря 1919 года,
Совнарком принял декрет о ликвидации
неграмотности в Советской России. «Все
население республики, — указывалось в
декрете, — в возрасте от 8 до 50 лет, не
умеющее читать или писать, должно обу*
читься грамоте на родном или русском
языке».

85 лет назад, 30 декабря 1924 года, на
2*м съезде Советов был окончательно ут*
вержден и введен в силу  довольно пере*
работанный текст   принятого ровно дву*
мя годами ранее Договора об образова*
нии СССР. Этот текст вместе с Деклараци*
ей об образовании СССР (1922) составил
Конституцию СССР 1924 года. Таким обра*
зом, в противоположность общепринято*
му мнению Договор об образовании СССР
формально никогда и не вступал в силу,
тем более что утвержденная в 1936 году
«Сталинская Конституция», принципиаль*
но отличавшаяся от Конституции 1924 го*
да, отменила последнюю вместе с Догово*
ром об образовании СССР, ликвидировав
«заодно» и единственную договорную
основу Союза советских социалистичес*
ких республик.

130 лет назад, 31 декабря 1879 года,
под новый, 1880*й год, на заказанных То*
масом  Эдисоном специальных поездах
3000 человек прибыли в местечко Менло*
Парк (что в американском штате Нью*
Джерси), где находилась эдисоновская
лаборатория и где была устроена демон*
страция разработанных прославленным
изобретателем электрических ламп нака*
ливания: они сотнями горели в лаборато*
рии и вокруг нее, подключенные через
подземный кабель к центральному элект*
рогенератору.  Известие о том, что Эдисо*
ну удалось решить и проблему электриче*
ского освещения, стало мировой сенса*
цией. 

Календарь подготовил Борис Явелов.
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САВИНОВ А. «Корешки 
на Варварке» и злополучные
царские невесты… .............................4
САВИНОВ А. Правила «сморкания 
и плевания»: социальная 
антропология эпохи Петра I .............7
САВИНОВ А. «Правила Эразма» 
и повседневный мир в начале нового 
времени ............................................10
УСКОВА Е. Город в городе, 
государство в государстве .................3
УСКОВА Е. Знакомьтесь: «Человек 
успешный» .........................................4
ФРУМКИНА Р. Американские
истории ..............................................5
ШКУРАТОВ В. Революция времени
.............................................................4
ШТЕЙНЕР Е. Япония и «японщина»
в России и на Западе .........................3
ЯКОВЕНКО И. «Вчерашняя» страна
в ожидании будущего .......................12

ФИЗИКА,
ХИМИЯ,
МАТЕМАТИКА

БЕДНЯКОВ В., РУСАКОВИЧ Н.
Зачем нам (и вам) нужен БАК ..........3
БУЛЮБАШ Б. Эффект Казимира ...3
БУЛЮБАШ Б. Фосфены и освоение
космоса ..............................................5
БУЛЮБАШ Б. Криптография
по Ласло Кишу ...................................7
БУЛЮБАШ Б. Литий +… ..................9
БУХБИНДЕР А. Плащ 
Гарри Поттера ....................................4
ГРУДИНКИН А. Опишите
телепатию в трех уравнениях
с дискриминантом! ............................4
ИЛЬИН С. Об ускорителях 
и катастрофах ....................................3
ЛЕФКО А. Реальна ли солнечная 
альтернатива? ....................................1
РУЛЕВ А., ВОРОНКОВ М.
От Игнобеля до Нобеля – один шаг
...........................................................10
ТЕРЯЕВА Н. За тайнами прошлого
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АСТРОНОМИЯ,
КОСМОНАВТИКА

ВАРТБУРГ М. Мы и наша Вселенная
– не уникальны? ...............................3
ВАРТБУРГ М. Коротко о пузырях ...4
ВАРТБУРГ М. Нефть на Титане? .....7
ВАРТБУРГ М. Вселенная в зеркале
...........................................................10
ВАРТБУРГ М. Звездные войны –
реальность? ......................................11
ВОЛКОВ А. Бомбы темного неба ....2
ГОЛЯНДИН А. Смятение
в Солнечной системе ........................2
ГРИГОРЬЕВ Р. Метеориты 
под небом голубым ............................2
ГРУДИНКИН А. Под знаком
Эта Карины .......................................2
ГРУДИНКИН А. На Земле 
мы нашли «марсианских микробов»
лишь четверть века назад ..................8
ЗЛОБИНА Д. Дыры бывают разные
.............................................................1
ИЛЬИН С. Есть загадка! ...................7
ТУРЧИН А. Сингулярность и конец 
света ...................................................5
ХАРИЧЕВ И. Вести из центра 
Галактики ...........................................6
ХАРИЧЕВ И. Из жизни коричневых 
карликов ..........................................12

НАУКИ О ЗЕМЛЕ.
ЭКОЛОГИЯ

ВОЛКОВ А. Конспирология 
природных сил ..................................4
ВОЛКОВ А. Homo S. здесь больше 
не живет… ..........................................5
ВОЛКОВ А. Однажды в Стамбуле?
.............................................................7
ВОЛКОВ А. От панспермии 
до трансспермии: когда перед 
жизнью открыты все пути .................9
ГЕОРГИАДИ М. Горячая новость: 
Америка до сих пор не утонула! ........2
ГРИГОРЬЕВ Р. Что будет 
с Антарктидой? ..................................1
ГРИГОРЬЕВ Р. Вчера, сегодня 
и завтра тектоники плит ...................3
ГРИГОРЬЕВ Р. Новая опасность?
...........................................................12
ГРУДИНКИН А. Жизнь зародилась 
в толще льда? .....................................9
ГРУДИНКИН А. Хроники сейсмоса:

вызываем удар на себя .....................11
ГУБИН О. Меньше никеля, больше
жизни! ................................................9
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Еще раз о метане ...12
ЗАЙЦЕВ А. Куда упадет тень
Сейсмоса? ..........................................2
ЗАЙЦЕВ А. Тихие землетрясения ....9
«Мы подвержены катастрофам!» ......5
НУДЕЛЬМАН Р. Вокруг биотоплива
.............................................................7
РОСТИН П. Географические 
миниатюры ..................................4 – 7
ХАРИЧЕВ И. Секреты Земли ..........11

БИОЛОГИЯ,
МЕДИЦИНА

БЕЛЯКОВА Е. Секреты нашей 
бодрости .............................................8
БУХБИНДЕР А. Гости и хозяева ......2
БУХБИНДЕР А. Как вы слышите?
...........................................................10
ВАРТБУРГ М. Чем глубже, тем умнее
.............................................................2
ВОЛКОВ А. Стволовые клетки 
на службе рака ...................................3
ВОЛКОВ А. Доктор Альцгеймер… 
и его пациенты ................................12
ГОЛЯНДИН А. Чудесное исцеление: 
миф или правда? ................................3
ГРИГОРЬЕВ Р. Справедливость – 
в таблетке ...........................................4
ГРИГОРЬЕВ Р. Америка, открытая 
дважды ...............................................7
ГРИГОРЬЕВ Р. Существует 
ли внутренний голос? ......................10
ГРУДИНКИН А. Прививка от рака
.............................................................3
ГРУДИНКИН А. Фантазии и факты 
о раке .................................................5
ДРИЗЛИХ Г. Генетический контроль 
интеллекта, или Что есть истина ......1
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Говорить «да» – 
приятно ..............................................1
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Война вокруг 
аспартама ...........................................3
ЖУКОВ Б. Размышления 
к информации ............................1 � 12
ЖУКОВ Б. Демон Дарвина 
на отхожих промыслах ....................11
ЖУКОВ Б. Путем естественного 
отбора ...............................................11
ЖУКОВ Б. Штудии у Студеного моря
...........................................................12
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ЖУКОВ Б. Эволюционная ситуация
...........................................................11
ИЛЬИН С. Чувствительный белок ...9
ИЛЬИН С. Умные живут дольше....11
НУДЕЛЬМАН Р. Метагеномика.
Совокуплялись ли люди
с неандертальцами? ...........................4
НУДЕЛЬМАН Р. Забег сильнейших
.............................................................6
НУДЕЛЬМАН Р. Борьба за память и 
с памятью .........................................10
НУДЕЛЬМАН Р. Парадоксы мозга
...........................................................12
ПРУСС И. Лекарства 
от неизлечимых болезней ...............11
СКУЛАЧЕВ В. В поисках фонтана
молодости ........................................12
СМОЛИЦКИЙ В. Кровь и… кожа ...6
СМОЛИЦКИЙ В. Приключения 
фамилий .............................................6
СМОЛИЦКИЙ В. Просто простуда
.............................................................9
СМОЛИЦКИЙ В. Новый 
подозреваемый ................................12
СПИРИЧЕВ В. Витамины: 
предрассудки и реальность ...............4
СТАРИКОВ Б. «Универсальная 
отмычка» ............................................8

РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

БУХБИНДЕР А. Как муравей 
выбирает дорогу ................................3
ВОЛКОВ А. Морская перепись 
XXI века .............................................6
ЗАЙЦЕВ А. Вокруг света в большой 
ква�ква�компании ...........................10
ЗАЙЦЕВ А. Война лягушек и грибов
...........................................................11
ИЛЬИН С. Крабы с цинковыми 
пальцами ..........................................10
КЛИМОВ В. Священные гамадрилы
.............................................................7
КЛИМОВ В. Кошачьи лемуры, 
или катта ..........................................12
ЛЕФКО А. Магнитные коровы ........5

ЛЮДИ НАУКИ.
ПОРТРЕТ НОМЕРА.
ВОСПОМИНАНИЯ

ГИММЕРВЕРТ А. Наследник 
Гиппократа .........................................8

ЛЕВИТИН К. Каждый четверг 
и всю жизнь .......................................9
РЕЙФ И. Юность Выготского .........2
СМИРНОВ С. Лейтенант 
гвардии Возрождения ......................10
ХОРОШКЕВИЧ А. Историк в стане 
археологов ........................................11

АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК ........6

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ! ...............5, 7, 11

ВЗРОСЛЫМ О ДЕТЯХ .....................2

ВО ВСЕМ МИРЕ ......................1 – 12

ДВА ВЗГЛЯДА ..............1 – 5; 7 – 12

КАЛЕНДАРЬ «З+С» ..................1 – 12

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН .....1, 4, 7, 10

МОЗАИКА .................................1 – 12

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ ..........3

НОВОСТИ НАУКИ ...................1 – 12

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ ....1 – 12

САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ ......1, 6, 8

ЦИФРЫ ЗНАЮТ ВСЕ .....................9

ЧЕЛОВЕК: НЕОЖИДАННЫЕ 
ФАКТЫ ..............................................4

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ ............6, 9 
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Дмитрий Дюдкин. Солнечно2земные связи и природные катастрофы

(раскрытые тайны природы).— М.: Теплотехник, 2009.

Книга о развитии самых важных для обеспечения
безопасности жизнедеятельности на планете тайн природы —
возникновении и развитии природных катастроф. Решение
этой проблемы возможно на основе знаний и законов
природы, на понимании того, что происходит в окружающем
нас мире.

Олег Фейгин. Великая квантовая революция. — М.: Эксмо, 2009.

Наступившее третье тысячелетие нашей эры подводит итог
целой плеяде величайших научно*технических достижений,
определивших гигантский прогресс, который достигнут наукой
и техникой за последнее время. Давно ли использование
внутриатомной энергии вызывало «Чернобыльский синдром» 
и казалось делом далекого будущего? Теперь строительство
термоядерных реакторов уже вошло в реальные планы
международного научного сообщества. На воде и под водой
энергия покоренного атома уже давно служит человеку, 
теперь ее очередь осваивать космическое пространство. 
Быстро развиваются нанотехнологии, обещая произвести
переворот в радиоэлектронике, продвинуть далеко вперед
гелиоэнергетику, приборостроение, автоматику. Настоящим
научным чудом кажутся уверенные шажки человекообразного
робота, везде сопровождающего японского премьер*министра,
а на очереди уже создание совершенно фантастических
квантовых компьютеров. Эти сверхбыстродействующие
электронные вычислительные машины смогут производить
сложнейшие расчеты за ничтожно малое время. 
Удивительны достижения наук, которые изучают вещество 
и помогают переделывать его, и здесь уже столетие уверенно
лидирует одна из самых фундаментальных наук — квантовая
физика, открывая все новые элементарные частицы и все глуб*
же проникая в сокровенные тайники материи. В научных про*
ектах завтрашнего дня все чаще мелькают системы квантовой
телепортации, машины времени и «антигравилеты», причем все
эти чудеса будущего имеют вполне солидную научную основу.
Так какие же перспективы откроются, например, в первой чет*
верти двадцать первого века? Что сулит науке грядущее, какие
победы ждут человека впереди? Что можно увидеть, если по*
пытаться проникнуть мысленным взором в даль времен? 

Теперь журнал «Знание2сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



Слепой за рулем

В США проведены пер�
вые испытания системы,
позволяющей слепым
управлять автомобилем.
В рамках испытаний не�

зрячие водители успеш�
но водили авто по трас�
се с препятствиями. Для
того чтобы незрячий че�
ловек мог успешно во�
дить машину, потребо�
валось решить ряд до�
статочно сложных про�
блем. Автомобиль был
дополнительно обору�
дован лазерами, опре�
деляющими расстояние
до препятствий и уни�
кальной системой пере�
дачи информации. Авто�
ры изобретения утверж�
дают, что наиболее
сложным было создание
компьютерной системы,
способной выделять са�
мые важные факторы,
влияющие на движение
автомобиля, и быстро
сообщать о них води�
телю. 

Слепой водитель про�
делывает те же дейст�
вия, что и зрячий, — он
поворачивает руль, на�
жимает педали тормоза
и газа. Однако инфор�
мацию он получает в ви�
де голосовых и звуковых
команд, а также с помо�
щью вибрации (специ�
альный жилет особым
образом пульсирует для
обозначения скорости).

На сегодняшний день
в законодательствах
многих стран мира су�

гены у растений есть от
природы, однако их ма�
ло и они сравнительно
пассивны. При помощи
генных манипуляций
ученым удалось повы�
сить выработку этих ге�
нов и поднять их актив�
ность.

Океан 
был озером

Считалось, что начиная
с 44 миллионов лет на�
зад арктический бас�
сейн начал постепенно
превращаться из бес�
сточного озера в часть
Мирового океана. Со�
гласно прежним дан�
ным, этот процесс по�
требовал около 26 мил�
лионов лет и завершил�
ся лишь 17,5 миллиона
лет назад. 

Андре Пурье и Клод Хи�
лер�Марс из Универси�
тета Квебека предлага�
ют свою версию хроно�
логии превращения арк�
тического озера в океан.
Они проанализировали
соотношение изотопов
рения и осмия в отложе�
ниях, поднятых со дна в
районе хребта Ломоно�
сова. 

Полученные ими дан�
ные свидетельствуют,
что арктический бас�
сейн соединился с Ми�
ровым океаном около 
38 миллионов лет назад,
когда в результате тек�
тонической активности
на дне Атлантики разо�
шелся пролив Фрама
между Гренландией 
и Шпицбергеном. При
этом процесс был одно�
кратным и быстрым со�
бытием, а не занимал
более двух десятков
миллионов лет, как счи�
талось ранее.

ществуют нормы, запре�
щающие незрячим или
слабовидящим людям
управлять автомобилем.

Пшеница 
нового сорта

Группа австралийских
ученых в лабораторных
условиях вывела новые
сорта растений, полно�
стью толерантных к соли
и ее соединениям. В обыч�
ных условиях растения
довольно быстро гибнут
от солевого воздейст�
вия. Исследователи го�
ворят, что по всему миру
фермеры все чаще стал�
киваются с проблемой
засоления почв, так как
вода становится все бо�
лее дефицитным ресур�
сом. 

Австралийские иссле�
дователи говорят, что
уже сегодня в их рас�
поряжении есть сорта
пшеницы и ячменя, ко�
торые почти невоспри�
имчивы к соли. Посадка
таких культур в почве 
с высоким содержанием
солей способна повы�
сить урожайность на 
70 — 80%. 

Марк Тестер, профес�
сор Университета Аде�
лаиды, говорит, что «но�
вые растения не воспри�
нимают солевые соеди�
нения, и это не вредит
их корневой и листвен�
ной системе». По его
словам, «антисолевые»

М О З А И К А
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Рисунки 
А. Сарафанова



Может быть, самое трогательное в человеке — это его рациональные конструкции 

по поводу жизни. Теории, которые он во множестве насоздавал 

за свою историю и не прекращает создавать и по сию минуту — 

не верное ли свидетельство его уязвимости и обреченности? 

Хотя бы уже потому, что на всякую теорию всегда найдется возражение.

Измерение, исчисление, расчет и анализ — не стремление ли хрупкого, маленького

человека хоть как$то защититься от огромной непонятной жизни, с которой 

нам приходится иметь дело и которой, строго говоря, до нас никакого дела нет? 

Укрепить расползающуюся почву под ногами, которая будет расползаться все равно?

Ну в самом деле, что мы можем выставить навстречу миру, безнадежно 

нас превосходящему, кроме собственных умственных конструкций по его поводу?

Да, с миром не справиться. Но отчего же не собрать в порядок самого себя? 

Отчего не отважиться нащупать в себе что$то такое, внутреннее, 

чего мир, поскольку он внешний, не задевает? 

Что не зависит от измерений и теорий — и не нуждается в защите?

Уязвимость — источник твердости. Слабость — повод быть сильным.

Два взгляда
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Текст О. Балла

Повод
быть сильным



Кризис
на карте России
Об этом—

в следующем номере!

Жу р н а л ЗНАНИЕ�СИЛА представляет
Электронный архив

за 2008 год

за 2009 год

за 2007 год

за 1987�2006 годы

АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за 1987�2006 гг.

1000 руб. � архив 20 лет/300 руб. � архив 2009/250 руб. архив � 2007, 2008
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции. Для этого надо перевести деньги на
счет редакции через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма
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